David olhava para as pilhas de documentos sobre a mesa de mogno polido, as páginas cheias de números, contratos e projetos que normalmente o absorviam por horas a fio. Hoje, as letras dançavam diante dos olhos dele, sem sentido, como se fossem palavras em uma língua estrangeira. O ar frio do ar-condicionado central batia na pele exposta dos antebraços, onde ele havia dobrado as mangas da camisa social cinza-claro, mas o corpo inteiro parecia quente, febril. Apenas de se lembrar de Arianna — da boca dela envolvendo ele com uma vontade que o pegou de surpresa, do gemido baixo e rouco que ela soltou quando gozou nos dedos dele, do gosto doce e salgado que ficou na língua quando ele lambeu os dedos melados — o calor subia de novo, concentrado no peito, na barriga, entre as pernas.Ele respirou fundo, devagar, tentando afastar as imagens.O escritório cheirava a café fresco e couro novo das poltronas, mas o nariz dele ainda captava o perfume dela misturado com suor e desejo: algo floral le

David ficou sozinho na varanda coberta por mais tempo do que pretendia. O borbulhar suave da jacuzzi ecoava baixo, quase hipnótico, misturado ao som distante da cidade lá embaixo — buzinas, motores, o ronco constante de São Paulo que nunca dormia. A água quente iluminada por LEDs azuis refletia nas plantas altas ao redor, criando sombras dançantes nas paredes de vidro. O ar da noite era fresco, carregado do cheiro de cloro e terra molhada, mas o corpo dele ainda queimava por dentro, uma febre que a mãe dele chamaria de “cabeça de baixo mandando na de cima”. Ele encostou na grade, os cotovelos apoiados no metal frio, olhando as luzes da Paulista piscando como estrelas artificiais. O vento leve bagunçava o cabelo úmido do banho que tomara mais cedo, tentando lavar o resto da boate, o suor, o perfume dela. Mas não adiantava. O cheiro de Arianna — floral leve, misturado com suor e desejo — ainda parecia grudado na pele dele, nas mãos, na boca. Não importava quanto tempo passava, ele e

David viu Arianna ir para a cozinha, o corpo dela se afastando pelo corredor escuro, a camisola branca ondulando como uma sombra suave na penumbra. Ele respirou fundo, o ar fresco da varanda aberta enchendo os pulmões, ele observou o jeito que a camisola roçava na bunda dela, no rebolado sutil que fazia o tecido colar na pele, no fato de que ela poderia estar sem nada por baixo. O pau dele pulsou contra a toalha, endurecendo só de imaginar.Ele passou a mão no rosto, tentando se acalmar. Foi no quarto de Ava, a porta entreaberta deixando escapar a luz suave do abajur de borboletas. A bebê dormia tranquila, o peitinho subindo e descendo em ritmo calmo, o rostinho rosado relaxado, os dedinhos fechados num punho pequeno. David encostou no batente, olhando ela por um momento longo. Ava. Sua filha. O motivo pra tudo aquilo ser errado. Mas também o motivo pra ele querer mais — querer uma família de verdade, querer Arianna não só como babá, mas como parte daquilo tudo.Tomou a decisão ali, o

Arianna desceu as escadas com Ava no colo, o corpinho quente da bebê colado no dela, o cheirinho de sono e talco invadindo os sentidos. A menina de sete meses já não dependia só de mamadeira — comia frutinhas cortadas, papinhas, pedaços de pão macio, tudo com as mãozinhas gordas tentando pegar sozinha. Arianna sorriu ao sentir os dedinhos de Ava agarrando o colarinho da blusa azul-clara do uniforme, puxando com força como se quisesse escalar até o rosto dela. Era um gesto simples, cotidiano, mas que fazia o coração dela apertar de um jeito bom — de amor puro, de pertencimento.A cozinha estava iluminada pelo sol da manhã que entrava pelas janelas amplas, refletindo no mármore preto do balcão e nos armários brancos impecáveis. O cheiro de café fresco, pão na chapa dourando e frutas cortadas enchia o ar. Dona Lúcia e dona Neide já trabalhavam: a governanta cortava morangos, mamão e banana em pedaços pequenos, enquanto Neide mexia ovos na frigideira, o chiado da manteiga misturado ao som

Arianna terminava de limpar a boca de Ava quando Dona Isabella entrou na cozinha, o robe de seda floral amassado nos ombros, o cabelo grisalho preso num coque perfeito, os olhos verdes fixos nela com uma intensidade que fez o estômago de Arianna dar um nó.— Arianna, querida — disse a mãe de David, a voz suave, mas firme. — Pode vir comigo um momento? Preciso falar com você.Arianna sentiu o coração acelerar. Limpou as mãos no pano de prato, pegou Ava no colo e seguiu Dona Isabella para a varanda coberta. O lugar era um oásis particular: piso de madeira clara polida, plantas altas em vasos de cerâmica italiana, a jacuzzi embutida borbulhando baixo com água quente, LEDs azuis iluminando o fundo. A vista era de tirar o fôlego — boa parte de São Paulo se estendendo lá embaixo, a Paulista fervendo com carros e pedestres, o sol da manhã pintando tudo de ouro e laranja. O ar fresco da altitude batia no rosto delas, carregado do cheiro de terra úmida das plantas e cloro da jacuzzi.Arianna a