La primera sensación que tuve al despertar fue el calor. No el calor incómodo del sol colándose por las cortinas, sino el calor humano: suave, constante, reconfortante. Ese que te ancla al cuerpo después de noches demasiado largas.Parpadeé lentamente, y mis pestañas rozaron la piel tibia de Noah, que seguía profundamente dormido, encogido como un pequeño animalito entre mis brazos. Su respiración cálida golpeaba mi clavícula en un ritmo suave, húmedo, confiado.Del otro lado, sentí el peso de un brazo fuerte rodear mi cintura, firme pero sin apretar, como si hubiera estado allí toda la vida: Caelan.Su pecho rozaba mi espalda con cada inhalación. Su respiración lenta, profunda, con ese aroma que siempre me hacía perder el equilibrio: mezcla de jabón neutro, café y algo que nunca supe describir pero que siempre me derrumbaba.El amanecer aún no había terminado de aparecer y ya sentía que estaba en un momento demasiado íntimo, demasiado frágil. Un instante que parecía no pertenecerme.

El día había empezado mal. Lo había sentido incluso antes de abrir los ojos: un silencio demasiado denso en la habitación, esa clase de silencio que uno reconocía como una advertencia, como si la casa respirara distinto.No era una alarma concreta, solo esa sensación irracional de que algo estaba fuera de lugar. Pero todo se volvió real cuando vi al hombre.No debería haberme detenido, lo sé.Debería haber seguido caminando, haber actuado como si nada, pero mi cuerpo se congeló por completo al verlo apoyado en esa camioneta gris, idéntica a las que veía en los estacionamientos industriales, con vidrios polarizados y esas llantas que siempre parecían listas para arrancar a toda velocidad.Llevaba una gorra negra que le ocultaba parcialmente la cara, pero aun así pude sentir sus ojos clavándose en mí.No era la mirada de un curioso, no era la mirada de un desconocido aburrido esperando a alguien. Era una mirada dirigida, precisa, como la de un cazador que finalmente encuentra la presa q

El cuerpo de Caelan todavía estaba delante del mío cuando la voz del hombre salió de la camioneta gris. Sentí cómo se tensaba, como si cada músculo de su espalda se convirtiera en un muro de acero. Su brazo se estiró hacia mí sin mirarme, firme, como una orden muda que no necesitaba palabras.—Al vehículo —murmuró, pero era un murmullo cargado, con una vibración contenida que me recorrió la piel como electricidad estática.Noah me apretó la mano y yo lo pegué a mi costado. Podía sentir su respiración rápida, cada exhalación temblorosa golpeando contra mi ropa.—Caelan… —intenté decir, pero él no me dejó hablar.Me empujó suavemente, aunque la suavidad solo existía porque me amaba, no porque estuviera tranquilo. Su mano temblaba. Lo sentí. El temblor nace cuando la rabia y el miedo se chocan demasiado fuerte.—Al vehículo —repitió, pero esta vez fue un susurro urgente—. Ya.La puerta del edificio se abrió de un golpe y varios guardias de seguridad aparecieron, pero Caelan no esperó ref

Las puertas del ascensor se abrieron con un sonido seco, y el silencio del piso ejecutivo cayó sobre nosotros como una losa. Noah apretó mi mano, mirando a su alrededor con ojos curiosos. Yo respiré hondo, tratando de parecer más tranquila de lo que realmente estaba.Caelan avanzó primero, su presencia llenando el pasillo como si él fuera parte de la estructura misma del edificio.Sus pasos eran firmes, calculados. Yo podía sentir, incluso antes de verlo girar la cabeza, que estaba pendiente de cada mirada que se posaba sobre mí, o sobre Noah.Y entonces pasó.Un empleado, joven, tal vez nuevo, con actitud demasiado confiada para alguien que apenas debía llevar meses allí, se cruzó con nosotros. Levantó una ceja, frunció la nariz y murmuró lo suficientemente alto como para que cualquiera lo oyera.—¿Traen niños a la oficina ahora? Qué poco profesional.Sentí cómo el aire se congelaba a mi lado.Caelan se detuvo en seco.Yo también. Noah me miró, confundido. El empleado, dándose cuenta

Lo primero que sentí al despertar fue el silencio. Ese tipo de silencio que no es realmente silencio, sino una tensión suspendida. Un hilo invisible que vibra, sutil, como si la habitación respirara antes que yo.Abrí los ojos lentamente, recordando dónde estaba: el departamento de Caelan. Otra vez. Una noche más. Una noche que se había convertido en dos, luego en tres, sin que yo pudiera decir cuándo exactamente dejé de irme a casa por “seguridad” y empecé simplemente a quedarme.La habitación estaba en penumbra, apenas iluminada por la luz gris que entraba desde las cortinas entreabiertas. Me incorporé despacio; sentí un peso cálido junto a mí. Noah dormía abrazado a mi brazo, su respiración suave, tranquila. Del otro lado de la cama, el espacio de Caelan estaba vacío.Mi pecho se apretó, otra vez se había levantado antes que nosotros, otra vez no sabía dónde estaba.Me deslicé con cuidado, sin despertar a Noah, y salí de la habitación. El pasillo estaba frío, más aún el ambiente de