La mañana después del apagón no era una mañana real. Era una réplica: un escenario armado con luz tenue, colores apagados y un silencio que no pertenecía a ningún día normal en el estudio.Noah estaba en casa con la niñera y los guardias, más seguro de lo que yo podía estar en ese momento. Lo dejé dormido, exhausto después del susto, y aun así me costó despegarme de él. Sentí que lo estaba abandonando a un mundo que yo misma ya no podía descifrar.Cuando llegué al estudio, noté que todos hablaban en murmullos, en códigos no dichos, como si el edificio entero cargara con un secreto colectivo. Las pantallas funcionaban, pero algunas fluctuaban; el sistema de seguridad había sido “restablecido”, pero eso no me tranquilizó. Las paredes seguían respirando una tensión que no era técnica, sino humana.Dejé mi bolso en la oficina y prendí la computadora. Parpadeó más de lo necesario antes de encender. Ese segundo extra fue suficiente para helarme la sangre.—Vamos —susurré para mí misma—, no

La mañana empezó con una calma falsa, como un vidrio pulido a punto de resquebrajarse.Apenas llegué al estudio inventé la excusa más segura que se me ocurrió:auditoría interna.Era perfecta. Inofensiva. Nadie haría preguntas. Nadie sospecharía que yo estaba rastreando los restos de un fantasma corporativo con apellido Vance.Pedí acceso a los archivos viejos, los que estaban guardados en la intranet antigua, la que casi nadie usaba. Los servidores archivados tenían un silencio particular, como una memoria dormida. Y yo temblé un poco mientras esperaba que la carpeta se abriera.No sabía por qué hacía esto sin consultar con Caelan, o sí sabía. Porque él jamás me dejaría leer nada que pudiera hacerme daño. Y porque, por primera vez desde que volvimos a cruzarnos, no sabía medir dónde acababa su protección… y dónde empezaba su oscuridad.Cuando el servidor por fin cargó, me encontré frente a un mar de carpetas sin ordenar, llenas de nombres, números, fechas rotas. Un laberinto. Parte d

El sonido de la lluvia contra las ventanas del estudio me despertó antes de tiempo. No había soñado, o tal vez sí, pero lo que me perseguía al abrir los ojos era peor que cualquier pesadilla: el mensaje que había entendido de los mensajes del día anterior: “Tu hijo nunca debió existir.”La repetí en mi mente mientras preparaba el desayuno de Noah, mientras le acomodaba la bufanda, mientras le daba un beso en la frente antes de dejarlo al cuidado de la niñera y el equipo de seguridad.Cada vez que la repetía, me dolía más, y aun así, salí de casa como si no fuera una bomba de tiempo lista para explotar.El estudio me recibió con un silencio extraño. No vacío, sino contenido, como si las paredes supieran algo que yo todavía no.Cuando llegué a mi oficina, Caelan ya estaba ahí.Otra vez.No me sorprendió, pero tampoco me tranquilizó.Él alzó la vista apenas crucé la puerta, como si hubiera estado escuchando mis pasos desde mucho antes de que yo llegara.—Llegas tarde —dijo.Me detuve en

La primera vez que escuché el sonido, pensé que era parte del sueño. Un golpeteo suave, intermitente, como el crujido de un mueble viejo. Pero cuando abrí los ojos, descubrí que no estaba en mi cama, ni en mi casa. El techo gris del estudio se extendía sobre mí, y el aire frío de la madrugada me envolvía los brazos.Me incorporé de golpe.El sofá. El maldito sofá azul que había puesto en mi oficina “para cuando Noah se cansara de jugar en el suelo”… pero que nunca había usado.Yo tampoco debía usarlo.Pero anoche había una sombra mirando directamente la cámara, y un llavero antiguo en mi bolsillo. Nadie podía haber esperado que durmiera tranquila.Me llevé una mano al cuello, intentando normalizar la respiración.Y fue entonces cuando lo vi.Caelan.Dormido en el piso, apoyado contra la pared frente a mi puerta, como un guardián sin armas. Tenía la chaqueta sobre los hombros, el cabello desordenado, y las piernas dobladas en una postura incómoda. Su sombra se alargaba por el suelo com

El aire se me escapó de los pulmones de un tirón. No podía ser él, no con esa mirada, no con esa frialdad muerta que jamás había visto en Dorian. Esa foto no tenía fecha, no tenía contexto, no tenía nada, y aun así lo decía todo.Algo le hicieron a Caelan. Algo que nadie escribió con palabras, algo que nadie se atrevió a describir.Algo que requería que un hombre, Dorian, mi mejor amigo durante años, la persona que siempre decía que detestaba los hospitales, y ahora mi pareja, si podía llamarlo así, estuviera a un metro de una camilla, observando sin pestañear.Sentí un ardor bajo la piel, como si alguien me hubiera puesto una mano fría en la nuca.Toqué la pantalla. La imagen era tan borrosa que parecía moverse, o tal vez era yo, temblando.Mi garganta ardía.—¿Qué carajos es esto…? —susurré sin aire.Pasé a la siguiente fotografía.Un pasillo oscuro, un charco de algo en el suelo. No sangre… pero tampoco agua. Una mancha espesa, irregular; como si alguien la hubiera intentado limpia