El acercamiento a la isla fue un viaje a través de un cementerio. El sol poniente se desangraba en el horizonte, tiñendo el mundo de tonos naranjas y carmesí, un telón de fondo apropiado para una tierra hecha de hueso. No era una masa sólida de roca, sino una vasta e intrincada red de esqueletos entrelazados. La caja torácica de algún leviatán colosal formaba una serie de cuevas arqueadas. La columna vertebral de una gran serpiente marina creaba una cresta dentada y traicionera que recorría toda la isla. Y el cráneo, una estructura monumental tan vasta que poseía su propio sistema meteorológico, formaba el pico más alto; sus cuencas oculares vacías eran como ventanas huecas y ciegas hacia un cielo lleno de estrellas.Y el sonido… el sonido era la parte más inquietante. Era un murmullo constante y bajo que parecía emanar de los mismos huesos. No era el viento, aunque el viento lo transportaba. Era un susurro. Un millón de voces, todas hablando a la vez, con sus palabras perdidas en un

El silencio que siguió a la sinfonía fue más pesado y profundo que cualquier otro anterior. Era el silencio de un aliento contenido, el asombro silencioso de los mortales que acababan de presenciar a los dioses afinar sus instrumentos. Los Tejedores de Ecos permanecieron de rodillas durante mucho tiempo, con los rostros empapados en lágrimas y sus voces susurrantes acalladas mientras procesaban la canción estructurada que acababan de experimentar.Lyra, la cantante, se sentó con las piernas cruzadas sobre las vértebras pulidas; su cuerpo estaba inmóvil, pero su mente era un torbellino. La tormenta caótica del dolor del mundo había sido domada en una melodía manejable, aunque desgarradora. Ya no se estaba ahogando; estaba escuchando.—La sinfonía es hermosa —susurró, su voz era una melodía triste y encantadora—. Pero se está volviendo más fuerte. Cada día, nuevos instrumentos se unen a la orquesta. El grito agudo y aterrorizado de una aldea ardiendo. El zumbido bajo y lúgubre de una ha

El silencio que siguió al ataque de Jax fue un manto pesado y sofocante. La tripulación de El Serpiente de Mar se movía con una energía inquieta y asustadiza; sus ojos se desviaban hacia su formidable ejecutor y hacia su Alfa. Sus vínculos de manada, que alguna vez fueron una fuente de fortaleza, ahora se sentían como una vulnerabilidad potencial. Jax se había aislado en la popa; su figura masiva y encorvada era un monumento a la vergüenza. Miraba fijamente el agitado mar gris, con los nudillos blancos de tanto apretar el mástil de colmillo de leviatán, su cuerpo convertido en una espiral rígida de autodesprecio.Ronan se le acercó lentamente, con movimientos que carecían de su fluida confianza habitual. El ataque psíquico lo había sacudido más de lo que admitía. Las palabras de Jax, aunque no fueran suyas, habían sido extraídas de los temores más profundos y secretos de Ronan: el miedo a fallarle a su manada, a no ser lo suficientemente fuerte, a perder a quienes dependían de él.—Ja

El silencio que siguió a la declaración de Pyralis no fue una ausencia de sonido, sino una presencia. Era el zumbido profundo y resonante de una nueva realidad naciendo. Los cuatro —Ronan, Nini, Lyra y yo— permanecíamos en el centro de la cámara, con las cuatro motas de luz que él nos había dado brillando suavemente en nuestros pechos: una manifestación física de la Constelación. Ya no éramos solo una manada, una alianza o un Triunvirato. Éramos un único ser multifacético, una constelación de poder viviente.Los Huecos ya no eran una amenaza externa aterradora. Eran una congregación. Se habían reunido en la cámara, no como un vórtice arremolinado de hambre, sino como una audiencia fantasmal y resplandeciente. Ya no eran simples sombras; ahora tenían formas definidas, algunos parecidos a leviatanes, otros a grandes serpientes marinas, y otros eran seres aún informes de pura tristeza. Nos observaban, no con malicia, sino con un asombro ferviente y devocional. Esperaban la siguiente nota

La última palabra del Juez quedó suspendida en el aire, como un fragmento frío y afilado de lógica pura. La sinfonía perfecta y unificada que habíamos imaginado se había hecho añicos, reemplazada por la cruda y discordante realidad de nuestros defectos individuales. Por un momento, nos quedamos congelados, cada uno lidiando con la profunda y condenatoria verdad de nuestra propia naturaleza.El silencio fue roto por un sonido que no formaba parte de nuestra sinfonía. Fue un chillido, un grito discordante y fanático de energía psíquica. El Profeta de los Huecos, el gran leviatán con cuernos, pulsó con una furiosa luz roja.—¡La sinfonía está rota! —chilló, su voz una cacofonía de furia justiciera—. ¡La armonía tiene fallas! ¡La Directora es impura! ¡El Escudo es una jaula! ¡La Cantante es una herida abierta! ¡El Vacío es un vacío hambriento! ¡Los defectos deben ser purgados! ¡La disonancia debe ser silenciada! ¡Crearemos un silencio perfecto, un vacío puro y sagrado, consumiendo a los d