Las horas se arrastraron en la habitación de la UCI como una condena lenta. Adeline no había vuelto a hablar desde su ataque de pánico; se limitaba a mirar al techo, con los ojos vidriosos, sumida en un silencio catatónico que me aterraba más que sus gritos.La puerta se abrió y el Doctor Castelli entró de nuevo. Esta vez no traía carpetas ni pantallas. Traía una bandeja metálica pequeña.—Adeline, Damián —saludó con tono neutro—. Necesito hacer una prueba de sensibilidad rápida. Es protocolo para evaluar la evolución del edema.Adeline giró la cabeza lentamente sobre la almohada. Sus ojos se clavaron en la mano del médico. Sostenía una aguja esterilizada. Una aguja larga y plateada que brilló bajo la luz blanca del hospital.Castelli se acercó al pie de la cama y levantó la sábana, dejando sus piernas al descubierto. Se veían perfectas, sin rasguños visibles en la piel, pero pálidas e inmóviles como mármol.—Voy a pinchar suavemente —avisó Castelli—. Quiero que cierres los ojos y me

La biblioteca de la mansión Carson, normalmente un refugio de calidez con sus estanterías de caoba y el suave crepitar de la chimenea, se había transformado en un centro de operaciones cargado de una tensión asfixiante. El aire estaba viciado por el miedo. No había música, ni risas, solo el sonido constante de teclas siendo marcadas y voces elevadas exigiendo respuestas que no llegaban. Robert Carson, el padre de Adeline, colgó el teléfono fijo del escritorio con tal fuerza que el aparato casi se rompe. Se pasó una mano por el cabello negro con ciertas luces grises, su rostro generalmente sonriente ahora estaba marcado por líneas profundas de frustración. —Es inútil —gruñó, golpeando la mesa con el puño—. He llamado al comisionado, al alcalde e incluso a la junta directiva del hospital central. Nadie me da una respuesta clara. Todos dicen lo mismo: "Zona restringida", "Protocolo de seguridad privada". Es como si la hubieran tragado la tierra. En el sofá de terciopelo central,

La pregunta quedó flotando en el aire, pesada y absoluta, llenando cada rincón de la habitación en penumbra. ¿Te casarías conmigo? Adeline dejó de respirar por un segundo. Su cuerpo se tensó contra el mío, pero no fue por la emoción de la felicidad, sino por un golpe de realidad fría y cruel. Ella se apartó lentamente de mi pecho, obligándome a mirarla. Sus ojos, que segundos antes buscaban consuelo, ahora estaban llenos de pánico. —No —susurró. La palabra fue un golpe seco. No hubo duda en su voz, solo dolor. —Adeline... —intenté hablar, pero ella negó con la cabeza frenéticamente, y las lágrimas que había logrado contener volvieron a brotar. —No, Damián. No puedes preguntarme eso ahora —dijo, su voz rompiéndose—. Mírame. ¡Mírame bien! —Te estoy mirando —dije con firmeza. —No, no lo haces. Estás mirando a la mujer que era antes de entrar a esa oficina —sollozó, señalando sus piernas cubiertas por la sábana con un gesto de rabia—. Ahora soy esto. Una mitad. No voy a dejar que

El grito de Adeline dejó un eco vibrante en la habitación. Se hizo un silencio sepulcral, solo roto por el sonido frenético de los monitores médicos, que pitaban a un ritmo alarmante, indicando que su frecuencia cardíaca se había disparado por el estrés. Adeline jadeaba, con una mano apretada contra su pecho, pálida como el papel, pero con una mirada de fuego que nos paralizó a todos. Antes de que alguien pudiera decir una palabra más, la puerta se abrió de nuevo. El Doctor Castelli entró a paso rápido, seguido por dos enfermeras. No parecía impresionado por la reunión de millonarios en la habitación; parecía furioso. —¿Qué demonios está pasando aquí? —ladró Castelli, yendo directo a revisar los signos vitales de Adeline—. ¡Están disparando su presión arterial! ¡Salgan todos ahora mismo! —Doctor, soy su padre —intervino Robert, tratando de recuperar su compostura de hombre de negocios—. Y hemos decidido trasladar a mi hija a una clínica privada en Zúrich de inmediato. Prepare el

La puerta de la habitación se cerró con un clic suave, sellando la salida de Robert y María. Habían accedido, a regañadientes, a ir al hotel cercano para ducharse y cambiarse de ropa, bajo la promesa de que volverían en un par de horas. En el instante en que sus pasos se alejaron por el pasillo, la atmósfera en la habitación cambió drásticamente. Fue como si el aire, que había estado cargado de electricidad estática y gritos contenidos, de repente se volviera respirable de nuevo. El silencio descendió sobre nosotros, pero no era un silencio vacío; era un bálsamo. Solté un suspiro largo, sintiendo cómo la tensión abandonaba mis hombros. Adeline hizo lo mismo, cerrando los ojos por un momento, disfrutando de la ausencia de conflicto. —Por fin... —murmuró ella, sin abrir los ojos. No dije nada. Me quité el saco, lo dejé en el respaldo del sofá y me arremangué la camisa hasta los codos. Caminé hacia la cama, pero no me senté en la silla de visitas. Me senté en el borde del colch