LaylaEu achava que a cabeça esvaziava quando a gente esfregava o chão da sala de atendimento. Mentira. A cada passada de rodo, as lembranças do que aconteceu na ONG voltavam como reflexo em espelho. Ele parado na porta, os olhos intensos como farol em noite ruim, e eu dizendo que não ia recuar nem um passo.Kaleo.Só pensar no nome me deixava elétrica e cansada, como se meu corpo tivesse corrido uma maratona que eu não treinei para correr. Ao mesmo tempo, eu sentia raiva por deixar que um homem assim atravessasse as minhas defesas. Era absurdo. Eu tinha coisas reais para fazer, aplicar remédio, treinar um filhote medroso a comer, responder e-mails de doadores, enrolar gaze no tornozelo do Thor. A vida prática é o meu antídoto.— Terra chamando Layla. — Sarah surgiu na porta com duas canecas — Café ou café?— Café. — Apoiei o rodo na parede e respirei — Dois.Ela me passou uma caneca e encostou no batente, estudando meu rosto.— Dormiu bem essa noite?— Mais ou menos.— Esse “mais ou

KaleoA manhã abriu as janelas da cidade com mau humor. Do alto da cobertura, os prédios pareciam peças de um tabuleiro que eu aprendi a mover com a ponta dos dedos. Café preto, agenda lotada, três reuniões que não significam nada perto do que realmente me ocupa a cabeça.O beijo.Desde a noite de ontem, a lembrança insiste em voltar como febre. Eu me odeio por isso. Beijos não estavam no meu plano. O plano tinha outras palavras: quebrar, esmagar, extinguir. E, ainda assim, quando a pele dela encostou na minha, toda a arquitetura da vingança tremeu como se fosse feita de papel molhado.— Você está com a cara de quem arrumou briga com o próprio espelho. — anuncia Mag, entrando na sala com um casaco de tricô e a vitoriosa desobediência de sempre.— Meu espelho nunca ganha de mim. — respondo, abrindo a porta do terraço para ela — Mas você pode tentar.— Eu tento desde que você usava fralda. — ela retruca, acomodando-se numa poltrona ao sol — Traga água. E traga também essa confissão que

LaylaSe eu pudesse arrancar um pedaço da minha memória, teria escolhido aquela noite próxima ao ponto de ônibus. O beijo. A raiva. O arrepio que me perseguiu até o travesseiro. Desde então, minhas horas são um campo de batalha: de um lado, a voz da razão dizendo que Kaleo é só um louco perigoso, um predador que gosta de ver suas vítimas tremerem, do outro, meu corpo me lembrando que eu não tremi de medo. Tremi de outra coisa.Odeio admitir.Na ONG, tento me distrair limpando gaiolas, catalogando remédios, sorrindo para crianças. Mas tudo volta. É como se cada corredor me lembrasse do tom dele… rouco, ameaçador, mas com uma fissura que me prendeu por segundos demais.Sarah percebe, claro. Ela sempre percebe.— Você está com a cabeça em outro planeta. — comenta, entregando uma caixa de petiscos de cachorro — Quer dividir a viagem ou prefere pagar taxa de excesso de bagagem?— Estou só cansada. — Abro a caixa como quem abre um cofre — É normal.Ela cruza os braços, aquele olhar de amig

LaylaEu passei a manhã repetindo para mim mesma que ia ser só uma reunião. Uma. Reu-ni-ão. Cinco sílabas, uma hora de duração e pronto. Nada de coração acelerado, nada de mãos suando, nada de lembranças de um corredor com pouca luz e um sussurro que não devia existir. Só que a mente tem o péssimo hábito de rir dos combinados que a gente faz com ela.A ONG nos conseguiu uma sala emprestada no Instituto Cultural do centro, parede de vidro, mesa minimalista, vista para o jardim interno, crianças em visitas escolares correndo lá fora. Quase poético. Quase seguro.Sarah ajeita a pilha de pastas à minha frente, uma caneta presa no coque como se fosse espada.— Respira, Lay. Se ele vier com história, você faz realidade.— Realidade cansa. — falo, ajeitando o blazer simples — Mas não mata.— Mata, não. Só emagrece. — ela ri, e o riso dela é meu amuleto.A porta de vidro desliza. O ar muda um grau. Eu não preciso levantar a cabeça para saber por quê.Kaleo.Entra sem pressa, como quem já era

KaleoAs pessoas chamam de “festa de gala”. Eu prefiro o termo certo: armadilha. Nada em um salão de mármore, nada em uma sacada de vidro, nada em lustres de cristal é inocente. Cada convidado é peça de um jogo e eu sou o único que sabe jogar.A torre onde moro e mando brilha inteira na noite. O último andar foi transformado em arena de espetáculo, cortinas translúcidas, música de quarteto de cordas, garçons circulando com champanhe e risadas forçadas ecoando entre os vidros.Mas o que realmente importa não são eles. É ela.Layla.Convite anônimo, papel sem brasão. Eu sabia que ela viria. A ONG precisa aparecer em ambientes assim, mesmo que ela odeie. E Bart faria questão de acompanhá-la, pavão que é. Eu só precisei acender a luz, e as mariposas vieram.Quando ela entra no salão, o tempo faz suspense. Vestido preto simples, cabelo preso num coque que deixa o pescoço à mostra, brincos pequenos que piscam sob a luz. Bart segura a mão dela como se fosse troféu. Ela sorri para os fotógraf