O beijo aconteceu rápido demais.Tão rápido que, por um instante, eu não soube se devia respirar ou congelar o tempo.Kaio estava ali, parado diante de mim, com aquele olhar que mistura certeza e dúvida — e eu, cansada de esperar por respostas de quem sempre me deixava no meio do caminho.Ele disse algo sobre eu merecer mais, sobre parar de correr atrás de alguém que não sabia o que queria.E então se inclinou.Devagar, cuidadoso.Como se quisesse provar que podia ser o oposto de Alec — previsível, seguro, inteiro.Quando os lábios dele tocaram os meus, eu senti... nada.Nenhum incêndio. Nenhum descompasso.Só o silêncio de quem beija pra tentar esquecer.Mas o universo tem um senso de ironia cruel.Porque, quando Kaio ainda me segurava pelo rosto, o portão rangeu.E eu o vi — Alec, parado na entrada, a mochila caindo dos ombros, o olhar quebrado.Por um segundo, ninguém se moveu.O som do vento, o estalo da mochila batendo no chão.E depois, a dor dele se disfarçando de orgulho.— An

O sol começava a surgir tímido entre as frestas da madeira, projetando linhas douradas sobre o lençol amarrotado. O ar da cabana tinha o cheiro misturado de lenha queimada, chuva antiga e algo novo — um perfume que só existe quando o amor é recente, mas parece eterno.Anne despertou devagar, sentindo o calor de Alec ainda próximo. Por um instante, ficou apenas observando o rosto dele, meio escondido entre o travesseiro e a luz do amanhecer. A expressão calma, quase infantil, fazia o coração dela apertar de um jeito doce.Ela sorriu sozinha, lembrando dos sussurros da noite anterior — as palavras ditas baixinho, os risos contidos, os olhares que diziam tudo sem precisar de som.Alec se mexeu, abriu os olhos devagar e, ao vê-la sorrindo, sorriu também.— Eu devia acordar assim todo dia — disse, com a voz ainda rouca.— E quem disse que não pode? — Anne respondeu, brincando com o tom.Ele riu e a puxou de leve, fazendo com que ela caísse sobre o peito dele. O toque foi natural, tranquilo

O quarto cheira a frio e a remédio.Mas há algo mais no ar — uma calma mentirosa, como se o tempo tivesse decidido andar devagar pra enganar a dor.O som das máquinas é o único que respira por nós dois.Cada bip parece um lembrete de que ele ainda está aqui.Cada pausa me faz esquecer como se respira.Alec está deitado, pálido demais, os fios de cabelo grudando na testa, o peito subindo com esforço.Mesmo assim, quando o vejo, tudo dentro de mim se aquieta.Ele é o centro da minha bagunça. Sempre foi.Dou dois passos e paro ao lado da cama.Os olhos âmbar dele se abrem, e é como se o mundo inteiro coubesse neles.Aquele tom quente, entre o mel e o pôr do sol, ainda consegue me fazer acreditar que nada de ruim pode ser permanente.— Ei… — ele sussurra, rouco, mas tentando parecer leve. — Achei que você tivesse fugido.— Fugir de quê? — sorrio sem graça. — De você? Nem se quisesse.Ele ri baixo, mas o som se quebra no meio, como se o ar fosse pesado demais.— Não é um bom lugar pra te t

Os dias no hospital começaram a passar mais lentos.As horas se misturavam entre remédios, visitas e um tipo estranho de silêncio que já não doía tanto.Talvez fosse o hábito.Ou talvez fosse a esperança aprendendo a respirar dentro de mim.Alec estava melhor.Não muito, mas o suficiente pra reclamar da comida, zombar dos enfermeiros e pedir pra abrir a janela.E esse “suficiente” era tudo o que eu precisava.Naquela manhã, quando entrei no quarto, encontrei um som novo.Algo que nunca imaginei ouvir ali dentro:acordes.Alec segurava um violão no colo — torto, pesado demais pro corpo dele, mas o sorriso que acompanhava era leve, sincero.Dois rostos familiares estavam ao lado: Juju e Bia.— Surpresa! — gritou a Juju, animada demais pro horário.— Ele tem talento, viu? — completou a Bia, piscando pra mim.Eu ri, confusa.— O que tá acontecendo aqui?Alec fingiu seriedade.— Item número dois da lista.Aprender violão (pra tocar pra ela).O “pra ela” ficou suspenso no ar, e o coração me

A manhã nasceu mansa, como se o sol tivesse medo de entrar demais no quarto 312.As cortinas estavam semiabertas, deixando faixas de luz atravessarem o ar empoeirado, riscando o chão branco com um dourado tímido.O violão de Alec descansava no canto, as cordas ainda vibrando de lembranças da noite anterior.E Anne, encolhida na poltrona ao lado da cama, observava o rosto dele, tentando decorar cada traço como quem grava uma oração no coração.O bip da máquina marcava o compasso da respiração dele.Mais lento, mas constante.E por um instante, ela quis acreditar que aquele som era uma melodia.A canção que ele escreveu — a deles — ainda parecia ecoar em tudo.Alec abriu os olhos devagar.O mesmo olhar âmbar, agora mais calmo, mais fundo.— Você não dormiu, né? — ele murmurou, com a voz rouca.Anne sorriu, cansada. — Dormi sim... um pouquinho.— Mentira mal contada. — Ele riu, e tossiu logo depois, abafando o som com a mão.Ela se levantou, preocupada, ajeitando o travesseiro, o lençol,