El silencio en la cocina era tenso, una mezcla amarga de té frío y tensión no dicha. Las yemas de mis dedos, arrugadas por el agua caliente y el jabón, se aferraban a la última taza como si fuera un salvavidas. Cada movimiento, cada clic de la loza al ser colocada en el escurridor, sonaba como un trueno. Sentía la mirada de Adrián grabada en mi espalda, un peso físico que me recordaba lo absurdo de nuestra situación. Él, sentado en una de las sillas que hacían juego con mi pequeño comedor pegado a la cocina con una bolsa de guisantes congelados—mi sustituto de emergencia para una bolsa de hielo—presionada contra su frente. Yo, la contable, lavando tazas como si el orden en mi cocina pudiera traer orden a este caos.—¿En serio tienes una hermana? —Su voz cortó el aire, no con enfado, sino con una curiosidad fría, analítica, como si yo fuera un informe con datos inconsistentes.Dejé la taza en el escurridor con más fuerza de la necesaria. Respiré hondo, contando mentalmente hasta tres.

El domingo por la mañana, Valeria se hundía en un sueño agitado. No era un descanso, sino una inmersión forzosa en las galerías subterráneas de su memoria. Volvía a tener diez años, arrastrándome por el pasillo oscuro para llegar a la habitación de Karla. Los gritos de mi madre y los gruñidos de ira de mi padrastro atravesaban la pared como cuchillos. "Shhh, Karlita, todo va a estar bien", susurraba, tapando sus orejitas con mis manos, mintiéndole para protegerla, mientras mi propio corazón se quería salir del pecho. El sonido de un jarrón rompiéndose en el piso de abajo me hizo despertar de golpe, con un jadeo que me quemó la garganta.Las 9:00 a.m. teñían la habitación de un gris lúgubre. Me recosté, sintiendo el sudor frío pegado a mi espalda. Necesito un médico, pensé, con un pánico que se arrastraba desde el sueño. Esto ya no era normal. Mi pasado me estaba cazando incluso en mis horas de inconsciencia.Busqué mi teléfono. Lo encendí, y el mundo real me golpeó con otra dosis de v

El almacén olía a aceite rancio, polvo y humedad. La luz de una sola bombilla colgante iluminaba tenuemente un espacio vacío, excepto por una mesa de metal y un par de sillas. Anastasia, ajustó la mascarilla negra que le cubría la mitad inferior del rostro y se aseguró de que sus lentes de sol estuvieran firmemente colocados. Cada superficie aquí parecía impregnada de desesperanza y actividades innombrables. Era el lugar perfecto para un trato sucio.La puerta metálica del fondo se abrió con un chirrido que le erizó la piel. Un hombre se deslizó dentro. Alto, demacrado, con una delgadez que hablaba más de vicio que de salud. Su rostro estaba marcado por cicatrices y una asimetría desagradable, con ojos pequeños y muy juntos que la evaluaron de inmediato, como un buitre olfateando carroña. Su postura, sin embargo, transmitía una peligrosidad latente, la de una serpiente a punto de atacar.—Usted es la que preguntó por un 'servicio especial' —dijo el hombre, su voz era un raspado áspero

—La quiero a ella —ordenó el hombre con una voz áspera y grave que no admitía discusión, señalando a Valeria con un mentón anónimo.Las palabras flotaron en el aire enrarecido, pesadas y letales. ¿A mí? ¿Por qué? El pensamiento de Valeria era un torbellino de confusión y terror puro.Fue entonces cuando Karla reaccionó. Su personalidad extrovertida y ferozmente protectora estalló, superando el shock inicial como un volcán. No lo pensó dos veces. Con un grito gutural de rabia y miedo, arrojó la botella que tenía en su mano derecha (la de manzana verde) con toda la fuerza que pudo reunir, directamente hacia la cabeza del líder.—¡¡CORRE, VAL!! —gritó con una voz que no reconocía como suya, una voz ronca, desgarradora y llena de una urgencia mortal.La botella giró en el aire como un proyectil torpe y verde. No dio en la cabeza, pero golpeó con fuerza en el hombro del hombre, quien soltó un gruñido de sorpresa y dolor, antes de que el recipiente se estrellara contra el suelo y explotara

La primera sensación fue la de un zumbido persistente, un eco lejano que se enredaba en sus oídos. Luego, un dolor sordo y palpitante en la nuca, como si alguien hubiera instalado un motor en su cráneo. Karla parpadeó lentamente, y el mundo fue una mancha de blancos deslumbrantes y formas borrosas. Un techo blanco. Una luz fría. El olor antiséptico y penetrante a hospital que le quemó las fosas nasales.Con un esfuerzo que le costó un latigazo de dolor en la cabeza, logró que su vista se enfocara. Estaba tendida en una camilla, cubierta con una sábana áspera. Giró la cabeza con cautela y allí estaba él. David, su esposo, estaba sentado en una incómoda silla de plástico al lado de la cama. Llevaba unos jeans y una sudadera holgada, la ropa casual que usaba para trabajar desde casa en sus reuniones virtuales más relajadas. Parecía... desgastado. Tenía el cabello revuelto y unas sombras oscuras bajo los ojos que delataban una vigilia angustiosa.No la estaba mirando. Tenía el teléfono pe