GalaEl auto se detuvo frente a la casa que Arturo había comprado para que ya no viviera en su casa. Podría parecer una salida, pero sabía que había cámaras y personal de servicio que trabajaba para él. Juana se bajó pegada a mi lado, apretando mi mano sin entender dónde estábamos. El hospital había sido una completa locura: primero la revisión, luego la noticia devastadora del doctor Ramírez. Una cirugía. Una palabra que me perseguía y me obligaba a pensar en soluciones rápidas.—¿Me vas a llevar otra vez a ese doctor? —preguntó Juana mientras caminábamos hacia la puerta. Su voz era tímida, bajita.—Sí, pequeña —le respondí, obligándome a sonreír—. Porque es muy bueno y quiero que te cuide.Ella asintió, confiando sin dudar, y eso me dolió aún más. Esa confianza era un tesoro que yo estaba condenada a traicionar para salvarla.Apenas entramos, recorrimos la casa y, encontramos una habitación decorada para una niña. Esto era otra forma de control. Sabía que Arturo fingiría ser el pad

Gala El timbre sonó tres veces antes de que me acercara. Ajusté a Vicente contra mi pecho y crucé la sala en puntas de pie, con ese reflejo nuevo de proteger el silencio para que el bebé no se sobresaltara. Dormía con la boca entreabierta, tibio, confiado. A veces me preguntaba si alguna vez entendería cuánto había costado que pudiera dormir así. Juana salió detrás de mí, arrastrando las pantuflas y apretando el muñeco de trapo contra el pecho. Estaba pálida, aunque se esforzaba por sostener una sonrisa que no le llegaba a los ojos. No hacía falta que dijera nada: los controles todavía la ponían nerviosa. Abrí la puerta. El doctor Ramírez estaba ahí, con su maletín negro y una carpeta debajo del brazo. Detrás, apoyado en la baranda como una figurita repetida, estaba el hombre de mi padre. Camisa gris, manos en los bolsillos, mirada seria. No entró. No necesitaba hacerlo para recordar que, a pesar de la lealtad que le había mostrado a mi padre, seguíamos siendo observadas. —Bueno

Gala Héctor llegó a la casa sin avisar, como hacía siempre. No tocó el timbre. Usó su llave y entró con una naturalidad irreconocible ya que apenas pisaba ese lugar. Hacía meses que no dormía allí. A veces pasaba solo a buscar ropa, otras a dejar una presencia incómoda que duraba lo justo como para recordarme que seguía atado a mí por papeles y conveniencias, no por afecto. Yo estaba en la cocina, preparando la cena para Juana. Escuché el sonido de la puerta y me sobresalté. Aunque ya había aprendido a no reaccionar de más. Vicente balbuceaba desde la cuna, golpeando el móvil con las manos, ajeno a todo. Héctor apareció en el marco de la puerta, con una mochila colgada del hombro y el teléfono en la mano. Apenas miró a mí pequeño. Su vista pasó por encima de él como si fuera un mueble nuevo que todavía no había decidido si le gustaba o no. —Me voy de viaje —dijo, sin preámbulos—. Campeonato en Brasil. Una semana, tal vez diez días. Asentí mientras removía la comida. No pregunté

Gala —Vamos, Gala. Tenemos solo unos minutos antes de que... Pero yo estaba paralizada. No quería separarme de mi bebé, aunque sabía que Juli lo protegería con su propia vida si era necesario. Cerré los ojos con fuerza y besé la frente de Vicente. —Mami estará contigo pronto —murmuré, con los labios pegados a su piel—, por favor, pórtate bien con tu tía Juli. Con dolor en el alma, ayudé a Juli a acomodar a Vicente en el bolso de mascotas. Los acompañé a la salida del callejón, moviendo las tablas de la cerca para inspeccionar la zona primero. Suspiré al ver a uno de los hombres de mi padre doblar la esquina a nuestra derecha. —La salida izquierda está despejada. Por favor, cuida mucho a mi pequeño —sollocé las últimas palabras. Era la primera vez desde que Vicente nació que me separaba de él. —Sabes que lo haré. Nos vemos en un rato —dijo mientras pasaba por el hueco de la cerca. La seguí con la vista hasta que desapareció al girar en la esquina. Mordí mis labios buscando tr

Guille El tiempo en prisión no avanzaba: se acumulaba, se estiraba y te llevaba a un punto de no retorno. No existían los días, se vivían como si fueran capas, capas de ruido, de olor a metal húmedo, de miradas que medían cuánto podías aguantar antes de romperte. Yo aprendí rápido que aquí no se sobrevivía siendo buena gente… el mismo que entraba. Aquí se sobrevivía convirtiéndose en otra cosa. Ya eran casi dos años que estaba encerrado. Al principio conté los días, los taché en la pared con la navaja que me había ganado en una de las primeras peleas. Después dejé de hacerlo. Contar era una forma de esperar, y yo ya no esperaba nada. En todo este tiempo me volví más fuerte, mis golpes eran más exactos. Ya no golpeaba por impulso, sino por cálculo. Sentía cómo el músculo respondía antes que el pensamiento, cómo la fuerza salía limpia, directa, sin desperdicio. Aprendí dónde apoyar el peso, cuándo respirar, cuándo mirar y cuándo no. A sostener la calma aunque el corazón latiera como