Dos días.Eso era todo el tiempo que tenía antes de que mi vida cambiara para siempre.Desde que la abuela de Alessandro pronunció esas palabras —"Quiero que se casen"— mi mundo dejó de girar igual. Todo era un torbellino: llamadas, documentos, pruebas médicas, firmas y más firmas. Y, aun así, lo más difícil todavía estaba pendiente: decírselo a mi madre.No podía decirle la verdad.Si lo hacía, se preocuparía… y lo último que necesitaba era verla más frágil de lo que ya estaba.Respiré hondo antes de entrar en la casa. El olor a té de manzanilla llenaba el aire, y el sonido del televisor llegaba desde la sala, donde Mateo, mi hermano, estaba viendo dibujos animados. Mi madre estaba sentada en el sillón, con una manta cubriéndole las piernas y una sonrisa débil en el rostro.Me acerqué lentamente.—Mamá… —dije en voz baja, tratando de sonar tranquila.Ella me miró con curiosidad, notando que algo pasaba.—¿Qué ocurre, Isa? Tienes esa cara… la misma que ponías cuando rompías un jarrón

Narrado en tercera persona.La ceremonia había concluido sin demasiadas emociones, tal como estaba previsto. Isabella sentía la formalidad de aquel matrimonio más que cualquier alegría; Alessandro, como siempre, mantenía su compostura seria y distante. Tras los aplausos y las fotos oficiales, Isabella se retiró a cambiarse de vestido. El largo vestido blanco, fue reemplazado por uno más ligero y práctico: un diseño color champagne, con una falda fluida que se movía con suavidad al caminar y un escote discreto que mantenía la elegancia, ideal para moverse con facilidad durante el baile.Cuando regresó al salón, Alessandro ya la esperaba. Tomados de la mano, comenzaron el baile. Los movimientos eran medidos, precisos, sin emoción más allá de la cortesía que exigía el evento. La música llenaba el salón, pero para Isabella era solo un ruido de fondo mientras cumplía con su papel. La tela de su vestido se movía con cada giro, y los invitados no podían evitar admirar la fluidez de sus pasos

El aire en la habitación se sentía tan pesado que costaba respirar. Cada palabra de la doctora seguía rebotando en mi cabeza como un eco imposible de callar. “Metástasis pulmonar.” Mi madre…. Mi fuerza. Mi refugio. Mi razón para seguir. Sentí que el mundo se derrumbaba bajo mis pies. Todo se volvió un ruido lejano, como si mi corazón latiera en un mundo diferente al resto. Quise gritar, llorar, pedirle a Dios que cambiara las cosas… pero el nudo en mi garganta me robó la voz. A mi lado, Alessandro estaba de pie, inmóvil, tan silencioso que parecía una estatua tallada en piedra. Su rostro era imposible de leer. Ni un gesto, ni una palabra. Solo esos ojos oscuros, profundos, impenetrables. No sabía si estaba enojado, triste… o simplemente indiferente. Quise odiarlo por eso. Por no romperse conmigo. Por no dejar caer una sola lágrima cuando yo me estaba desmoronando. Pero había algo en su silencio… algo en él que, sin tocarme, transmitía una fuerza que me sostenía. —Isabella… —su v