Narrado por Yakov SmirnovaVoltei para a Rússia com um gosto amargo na boca e a obrigação de um homem humilhado: trazer de volta o rosto que manchou meu sobrenome. Não por amor, não por orgulho paternal — por sujeira, por revanche. Cada passo meu naquela cidade lembrava que eu fui expulso como um cachorro. Agora, meu trabalho é rastejar e provar que ainda sei comandar, mesmo que seja para cumprir ordens de um italiano que me comprou como peão.Estacionei a uma quadra da mansão. Preferi a distância — visibilidade maior, menos chance de ser notado. O muro que rodeia o lugar é alto, recoberto de hera; o portão elétrico, moderno. Mas os noviços do poder costumam gastar dinheiro em fachada, não em detalhes. Meu trabalho ali era ver por baixo da maquiagem.Andei pelo beco lateral, o cascalho fazendo pouco barulho sob as botas. Observei a casa como quem lê uma carta de cobrança: fachada impecável, sim; rotina previsível, também. Anotei os horários, contamos os passos: homens no portão, ronda

Narrado por Anya VolkovSubi as escadas devagar, o calor do chá ainda firme nas mãos e um resto de riso preso na garganta. A conversa com Catarina havia sido mais do que eu esperava: inesperada, sincera, quase humilde. Havia algo leve em mim depois daquela tarde — uma espécie de clemência que eu não sabia se merecia. Encontrei Dimitri no escritório. Ele estava com os cotovelos sobre a mesa, um monte de papéis alinhados como soldados, e quando me viu o rosto fechou num raro traço de surpresa e curiosidade.Anya: — Eu tomei chá com a Catarina hoje.Dimitri: — Você o quê? — a pergunta saiu curta, dura como um estalo. Ele largou a caneta e passou a mão pelos olhos. — Chá? Com ela?Sentei na poltrona que sempre evita um pouco da autoridade dele e sorri, tentando invadir a rigidez com calma.Anya: — Sim. Ela estava inquieta, o Mikhail a trouxe. Acabei convidando-a a sentar por um tempo com a Darya e a Polina. Foi... estranho, mas bom.Dimitri ficou em silêncio alguns segundos, medindo as pa

Narrado por Catarina SmirnovaA volta pra casa nunca me pareceu tão leve. O carro do Mikhail cortava as ruas já com a noite caindo e eu tinha o peito cheio de um calor que não vinha só do chá — vinha de ser recebida, de perceber que, talvez, eu tivesse direito a recomeçar sem olhar o tempo todo por cima do ombro. Sentei encostada no banco e observei a cidade passar pela janela como se fosse um filme distante. Ao meu lado, Mikhail dirigia calmo, a testa franzida em concentração habitual, e eu mal conseguia conter um sorriso.Catarina: — Eles foram tão boas comigo hoje. Sério, Anya, Darya e Polina... me fizeram sentir normal.Mikhail: — Fico feliz por você. — Ele olhou pra mim de canto, um brilho tranquilo no olhar. — Você merecia um pouco de paz.Aquela palavra — paz — parecia nova na minha boca. Respirei fundo e contei as partes mais leves da tarde, deixando as lembranças duras para trás. Falei sobre o chá, sobre como Irina ajeitava as xícaras, sobre o jeito que Anya olhou a barriga q

Narrado por Yakov SmirnovaO gramado ainda segurava a umidade da madrugada quando alcancei o muro de trás. O cheiro de terra e metal fresco me acompanhava; o tipo de perfume que homens como eu aprendem a chamar de trabalho. A mansão era de Mikhail, não de Volkov. Isso jogava a meu favor: menos aparato de guerra pesado, mais confiança no perímetro e nos hábitos. Eu havia estudado as rondas, os câmeras, as rotas de fuga. Catarina estava ali dentro. VIVA — ordem de Marcello. O resto, dispensável.Ergui o binóculo. Duas câmeras sobre o beiral, sensor de movimento na passagem de serviço, um vigia fumando atrás da garagem como se a noite fosse dele.Yakov: — Divisão em três. Lado leste comigo. Lado oeste com Sergei. Funilaria pelos fundos com Oleg. Nada de tiro até o meu sinal. Câmeras caem em dois minutos.As cabeças assentiram, pretas sob as balaclavas. Oleg rastejou pelo canteiro, pinçou o conduíte, e o clique do alicate foi tão limpo que me deu vontade de sorrir. As lâmpadas dos corredo

O sol mal tinha subido quando Mikhail chegou à mansão de Dmitri.O rosto ainda carregava o cansaço da noite anterior: olheiras profundas, mandíbula travada e o sangue seco que teimava em não sair da gola da camisa.Dmitri o esperava na varanda, com uma xícara de café nas mãos e o olhar frio de quem já sabia o que vinha pela frente.Dmitri: — A notícia chegou antes de você.Mikhail: — Eu imaginei.Mikhail se sentou na cadeira de frente para ele. Nenhum dos dois falou por alguns segundos.O silêncio entre chefes da máfia sempre significava respeito… ou raiva.Naquele caso, era um pouco dos dois.Dmitri: — Yakov.Mikhail: — Ele mesmo. Invadiu minha casa, tentou levar Catarina.Dmitri: — Ela está bem?Mikhail: — Assustada. Mas viva.Dmitri girou a xícara lentamente, olhando o vapor subir.O olhar dele, por mais calmo que fosse, deixava claro que algo o preocupava.Quando ele falava com aquele tom, significava que o problema não era mais pessoal — era político.Dmitri: — Você sabe o que is