El despacho improvisado del muelle huele a sal, a caucho húmedo y a tinta de sellos. La mesa es una plancha de metal con patas soldadas. Sobre ella, cuatro monitores muestran el puerto desde ángulos que nadie sospecha. Aquí no hay alfombras ni mármol. Aquí mando sin necesidad de decorar el poder.Enzo deja una carpeta sobre la mesa. No se sienta. El informe dice:«Informe de medianoche. Dos cajas de Montenegro quedaron en tierra, Muelle 3. Marcadas como MNT-492, MNT-493. Aduana dice ‹falta de folio sanitario›».Apoyo los dedos en el borde del monitor. La cámara 12 enfoca la rampa de carga. Personal con chalecos naranja, cascos blancos, lluvia fina sobre el asfalto. Dos cajas retráctiles, film negro, precintos provisionales.—No es un error. Es un movimiento, —digo, pensativo.—Pensé lo mismo. ¿Bloqueamos el muelle?—Aguanta. Quiero verla.Cambio al circuito del patio norte. Ahí está. Chaleco amarillo, casco blanco, tablet en la mano. Alessia camina con decisión, sin tropezar, midiendo

SalvatoreLa oficina parece más un museo que un centro de poder. Los ventanales reflejan mi silueta alargada sobre el piso de mármol. Todo brilla, todo es elegante, pero vacío. Es una jaula dorada donde mi respiración se escucha demasiado fuerte. Acaricio el borde del escritorio de caoba como si pudiera absorber de él la fuerza que me falta.El teléfono descansa frente a mí. Una llamada reciente sigue martillando en mi cabeza: voces frías, respuestas evasivas. Me hicieron sentir un actor secundario en un guion que alguna vez escribí. Me juraron lealtad, me ofrecieron confianza, y ahora se esconden detrás de silencios incómodos.Marco otro número. El zumbido de la línea me pone los nervios de punta. Finalmente, alguien responde.—Salvatore —la voz al otro lado es seca, sin el respeto de antes—. Los tiempos han cambiado. Necesitamos resultados, no promesas.—Les di todo —respondo con firmeza, aunque siento la garganta cerrarse—. Caminos, contactos, rutas seguras. El negocio sigue en pie

El chofer acelera suavemente cuando la camioneta se aparta del muelle. El olor a pólvora todavía me arde en la memoria, como si se hubiera pegado a mi piel. Me acomodo en el asiento trasero, intentando tranquilizar mi respiración, pero mi pecho sigue agitado. Miro por la ventana: las luces de la ciudad parpadean entre los reflejos del vidrio, y por un instante siento que todas esas miradas invisibles son para mí.Dante me dijo que llamara si algo pasaba. Repito esa frase en mi cabeza, como un eco que se aferra a mis nervios. No debería importarme, no debería confiar en él, pero lo vi sangrar frente a mí. Vi cómo se sostuvo erguido a pesar del dolor. Y vi algo más: que yo importaba en medio de ese caos.—Señorita, llegamos en unos minutos —dice el chofer sin mirarme.Asiento en silencio, aunque mi garganta está seca. No confío en él. No confío en nadie. Siento que las sombras me observan desde cada esquina. Tal vez sea el miedo hablando. O tal vez no.Cuando bajamos frente a mi casa, l