Sábado, 19:15 hrs. Cuarenta y cinco minutos antes de la gala.El vestido rojo cuelga de mi cuerpo como una segunda piel.Como una memoria. Como una declaración de guerra.Los zapatos son Louboutin, tacones de diez centímetros que me hacen más alta y más vulnerable. Un collar de diamantes que perteneció a mi abuela—el tipo de joya que comunica que los Walker no se rinden.Me veo como alguien que ganó el divorcio.Si tan solo me sintiera así.El timbre suena. Diego.Abre la puerta y se queda inmóvil, evaluándome de pies a cabeza.—Rojo —dice finalmente, y hay algo en su voz que no puedo identificar.—¿Demasiado?—Perfecto. Exactamente el mensaje correcto.Entra a mi apartamento, elegante en su smoking negro.—¿Lista?—No.—Perfecto —dice con una sonrisa pequeña—. Significa que te importa. Significa que esto es real.Se acerca y me ajusta el collar de diamantes con manos cuidadosas, un gesto que me recuerda tan dolorosamente a papá que tengo que parpadear para controlar las lágrimas.—Ma

La servilleta pesa como plomo en mi mano."Necesito hablar contigo. Terraza en 20 minutos. Por favor."La letra de Max es inconfundible. Esa forma particular de escribir las "t", el ángulo de sus "r". He visto esa caligrafía en tarjetas de aniversario, en notas de amor dejadas en mi almohada, en documentos de divorcio.Y ahora en una servilleta suplicando veinte minutos de mi tiempo.—Tienes que ir —dice Camila en voz baja, inclinándose hacia mí—. Tienes que escuchar lo que tiene que decir.—¿O tal vez debería irme a casa? —contrarresto—. Victoria acaba de dejarme muy claro dónde está parada. Y Max eligió irse con ella, no conmigo.—Lorena —Diego se inclina también, creando un pequeño círculo de conspiración en nuestra mesa—, el hombre acaba de arriesgarse a que Victoria lo descubra solo para pedirte que hables con él. Eso significa algo.Miro hacia la mesa de Max.Él ha vuelto del baño y está sentado junto a Victoria, quien le susurra algo al oído. Él asiente, sonríe educadamente, pe

Domingo, 07:30 hrs.Despierto con la sensación de que un camión me atropelló.La luz del sol se filtra brutalmente a través de las cortinas que olvidé cerrar anoche. Mi cabeza palpita—consecuencia directa de la botella de vino que Camila, Diego y yo demolimos mientras diseccionábamos cada momento horrible de la gala. Mi teléfono está en silencio en la mesita de noche, donde Diego insistió en dejarlo después de que alcanzara las veintitrés llamadas perdidas de Max.Veintitrés.Por un momento, acostada en mi cama con el vestido rojo todavía puesto—ni siquiera tuve energía para quitármelo anoche—considero la posibilidad de simplemente quedarme aquí. De no levantarme nunca.Mi teléfono vibra.A pesar de estar en silencio, puedo ver la pantalla iluminarse. Una notificación. Luego otra. Y otra. Como un goteo constante de recordatorios de que mi vida es ahora entretenimiento público.Extiendo la mano hacia el teléfono con la misma cautela que usarías para tocar una bomba sin detonar.Treinta

Miércoles, 11:00 hrs. cuatro días después de la gala.O tal vez es jueves. El tiempo ha perdido su forma dentro de estas cuatro paredes, convirtiéndose en una masa gris de amaneceres que no quiero ver y noches que no me traen descanso. Mi apartamento, que alguna vez fue mi santuario de independencia, ahora se siente como una celda de lujo que yo misma he diseñado.Llevo el mismo conjunto de cachemira gris desde el domingo. El sofá es mi base de operaciones desde donde revivo en bucle cada segundo de la gala: la mirada de Max, las palabras de Victoria, la forma en que él me miró como si estuviera al borde de un precipicio sin saber si saltar hacia mí o hacia atrás. El eco de mi propio corazón rompiéndose.El comunicado de Diego funcionó. La tormenta mediática amainó, convirtiéndose en un murmullo distante. Mi teléfono yace en silencio sobre la mesa de centro, una reliquia de un mundo exterior con el que he cortado toda conexión. He sobrevivido, pero no me siento victoriosa. Me siento… v

Viernes, siete de la noche.Durante dos días después de mi sesión con la Dra. Eliana, sus palabras han estado resonando en mi mente como un eco persistente. Cada vez que trato de concentrarme en el trabajo, cada vez que intento convencerme de que mi vida actual es suficiente, esa pregunta regresa para confrontar mi cobardía cuidadosamente disfrazada de madurez.He pasado los últimos días en una especie de limbo emocional, oscilando entre la determinación de hacer algo al respecto y el terror paralizante de exponerme a un rechazo que podría confirmar mis peores temores sobre mi propia patología emocional. Pero esta tarde, mientras revisaba contratos en mi oficina, algo se cristalizó en mi mente con una claridad que no había experimentado en meses.No puedo vivir con la incertidumbre. No puedo construir una vida basada en el miedo a lo que podría pasar si soy honesta sobre lo que siento.A las seis y media, después de que Diego se va a casa y las oficinas se quedan silenciosas, marco el