O quarto do hospital estava silencioso, iluminado apenas pela luz suave vinda do corredor. Isabela repousava na cama, exausta, o corpo ainda dolorido do parto, mas o olhar não se desprendia das quatro incubadoras ao lado. Cada uma guardava um pedacinho dela, respirando, sonhando, vivendo.Seu peito subia e descia rapidamente, não apenas pelo esforço do parto, mas pela avalanche de emoções que a dominava. O cansaço pesava, mas o medo não permitia que ela se entregasse ao sono.A enfermeira entrou discretamente, conferiu os bebês e sorriu ao notar que todos estavam tranquilos.— Eles estão bem, dormindo como anjinhos — disse em voz baixa, aproximando-se da cama de Isabela. — Você também precisa descansar, mamãe.Isabela tentou sorrir, mas os lábios tremeram.— Eu... eu não consigo dormir. Tenho medo de fechar os olhos... e... quando abrir, eles não estarem mais aqui.A enfermeira segurou sua mão com delicadeza.— Eu entendo, querida. Mas você está em um hospital seguro. Ninguém vai tira

O tempo, de maneira quase traiçoeira, fora arranjando sua cadência ao redor da vida de Isabela. O que antes fora um turbilhão transformou-se numa rotina mais compassada: os bebês — agora crianças que já davam passos vacilantes e soltos — preenchiam cada canto da casa com pés, vozes e risos. O tilintar das mamadeiras, os pequenos sapatos alinhados perto da porta e as pilhas de livros de história infantil sobre a mesa da sala tornaram-se a trilha sonora de seus dias. Para Isabela, aquela rotina era um porto seguro: um espaço mínimo de normalidade em que ela podia respirar, planejar e, por alguns instantes diários, esquecer o passado que a perseguira.Mesmo assim, a paz que agora desfrutava tinha a fragilidade de um copo fino sobre a borda de uma mesa. Havia momentos em que o corpo reagia antes da razão — um arrepio que subia pela nuca enquanto empurrava o carrinho no jardim; a sensação de que um olhar invisível percorria as pessoas no mercado; a intuição de que passos ecoavam com mais a

Os anos escorriam como areia por entre os dedos, e a vida de Isabela parecia ter se transformado numa rotina que mesclava doçura e exaustão. Os quadrigêmeos, agora já crescidos o suficiente para frequentar a escola, mostravam-se crianças muito acima da média. Desde cedo, Isabela percebia em cada um deles características únicas, quase assustadoras.Levi, o mais velho, tinha uma liderança natural. Bastava um olhar firme e os irmãos o seguiam sem questionar. Havia nele um ar sério demais para sua idade, como se carregasse responsabilidades invisíveis.Lucas, o segundo, era o mais calculista, sagaz, sempre encontrando soluções lógicas para problemas que Isabela nem imaginava que crianças pudessem resolver.Luan, o terceiro, era mais emocional, mas essa sensibilidade não o tornava frágil — pelo contrário, ele sabia manipular sentimentos alheios com um jeito doce, que deixava qualquer adulto encantado.E, por fim, a pequena Gabriela, a única menina, tinha um brilho nos olhos que misturava d

Naquela mesma tarde, o telefone da casa tocou. O som ecoou pelo ambiente como algo inesperado, interrompendo os pensamentos de Isabela, que ainda estavam presos àquela estranha tensão criada pelos filhos diante da figura de Leonardo na televisão. Ela correu para atender, limpando rapidamente as mãos no avental.— Alô? — sua voz saiu suave, mas um pouco apreensiva.Do outro lado da linha, uma voz calorosa e familiar respondeu:— Isabela, querida! Aqui é a dona Lena, lembra-se de mim? A da floricultura.Um sorriso sincero brotou nos lábios de Isabela, e os olhos marejaram de emoção. Aquela voz a transportou de volta aos meses difíceis da gravidez, quando estava sozinha e assustada, mas encontrou em Lena um apoio discreto, uma espécie de porto seguro.— Dona Lena! Claro que me lembro. Como está? — disse Isabela, com uma alegria quase infantil.— Melhor agora, ouvindo a sua voz, minha filha. — A risada suave da idosa soou como um carinho ao telefone. — Estou com tantas saudades de você e

Naquele mesmo domingo, enquanto Isabela e seus filhos desfrutavam de um almoço leve e cheio de risos na casa de Dona Lena, a mansão dos Villar parecia um mundo à parte: fria, silenciosa, imponente.Leonardo havia mandado preparar a mesa com formalidade — pratos de porcelana impecáveis, talheres alinhados, vinho importado servido em taças de cristal. Tudo impecável, mas sem vida. O ambiente, por mais luxuoso que fosse, tinha um vazio que se refletia no ar e nas pessoas que ali estavam.Caio observava os detalhes enquanto mexia distraidamente no garfo. Não era comum o irmão chamá-lo para almoçar assim, num domingo qualquer. Aquilo só podia ter uma segunda intenção.Leonardo, sentado na ponta da mesa, com a postura ereta e o olhar firme, parecia saborear cada silêncio que impunha. Diferente do clima caloroso da infância, os encontros entre eles se transformaram em batalhas silenciosas.Quando finalmente falou, sua voz quebrou o ar com firmeza calculada:— Então, Caio... — disse, erguendo