— Não acredito que vocês vão se casar! — exclamei, com um riso leve, enquanto deslizava convites de casamento para dentro dos envelopes. A cada lacre, meu coração se divertia mais do que a situação merecia.— Está realmente animada? — provoquei.Bella suspirou teatralmente, como quem encena para uma plateia imaginária. Em seguida, girou os ombros e se virou para mim com os olhos brilhando.— Não acredito que fez essa pergunta. Claro que estou! — respondeu, firme, mas logo seu tom vacilou. — Quer dizer... um pouco nervosa também. Tem tanta coisa para resolver em tão pouco tempo.Seu olhar pousou sobre a mesa, onde catálogos estavam espalhados como se um furacão de tule e cetim tivesse passado por ali. Vestidos, sapatos, flores, toalhas de mesa e tudo que um casamento digno de revista exigiria. Pelo que eu sabia, a única decisão concreta até agora era o local da cerimônia.Voltei os olhos para o convite que tinha em mãos e sorri, deixando escapar uma provocação:— Ainda bem que não sou

A boate estava exatamente como eu lembrava: neon exagerado, cheiro de bebida doce, e aquela música que parece bater diretamente no centro do estômago.Nada havia mudado.O mesmo segurança na entrada, a mesma hostess com cara de tédio, as mesmas luzes piscando como se quisessem me hipnotizar. Eu conhecia aquele lugar como conhecia o caminho do meu quarto até a geladeira — e, para ser honesta, preferia a geladeira.Fiz o possível para não cruzar com ninguém conhecido. Principalmente ele. Aquele que me deixou, sem bilhete ou desculpas, no quarto número 9 pela manhã. Ainda me lembro do som da porta se fechando atrás dele.“Esquece isso,” pensei.Foi quando ouvi a voz.— Quando é o casamento?A pergunta surgiu atrás de mim, como uma brisa gelada na nuca. Meu corpo todo se arrepiou — não de medo, mas daquele tipo de arrepio que vem quando o inesperado se encaixa no inevitável. Eu sabia de quem era a voz antes mesmo de virar.— Quando? — ele repetiu, agora à minha frente.Peguei o convite da

Assim que o garçom se afastou com os pedidos, Bella, ainda com os olhos grudados no cardápio, lançou a primeira pergunta casual — daquelas que a gente sabe que vêm armadas:— Então… como vocês se conheceram?Tentei manter o tom leve e espontâneo. Tomei a frente antes que Keven se embananasse:— Nos conhecemos no shopping. Este é… acho que nosso terceiro ou quarto encontro, na verdade.Mentira inventada na hora. E eu, sinceramente, achei que mandei bem. Mas Bella não parecia convencida. Ela ergueu os olhos do cardápio e estreitou o olhar na minha direção — queria ouvir dele, não de mim.— E você concorda com isso? — ela se virou para Keven, a voz doce demais para soar inofensiva. Eu sabia que vinha problema.Keven franziu o cenho, sem entender.— Concordar com…?— Que é o terceiro encontro — repetiu ela, como quem arma uma armadilha com flores e fita de cetim. — E que logo vocês dois vão se casar, certo?Fez uma pausa dramática, olhou para Petter e então levou a mão à boca com falsa su