O shopping estava lotado, mas Cecília mal notava o vai e vem constante das pessoas. As vozes se misturavam num zumbido abafado, as luzes pareciam mais fortes do que o necessário, e o ar condicionado não dava conta da tensão que pesava em seu peito. A cada passo pelos corredores largos, a ansiedade martelava com força: ainda dava tempo de desistir. Bastava voltar para casa, vestir sua velha calça jeans e fingir que nunca cogitou encarar o passado de frente.Mas Júlia estava animada como se fosse ela a convidada de honra — ou a própria noiva. Puxava Cecília pela mão com determinação, entrando em cada loja com brilho nos olhos.— Olha esse aqui! — disse, sacando um vestido vinho de tecido fluido. — É a sua cara. Sexy e elegante.— E custa metade do meu aluguel. — Cecília rebateu, franzindo a testa enquanto olhava com saudade para o canto das promoções.— Você tem um cartão do homem rico mais gostoso que eu já vi na vida. Usa! — Júlia piscou, maliciosa.— Eu não quero parecer que tô me ap

Por um instante, o salão inteiro pareceu perder o fôlego. O som ambiente parou, como se alguém tivesse puxado o fio invisível que sustentava a normalidade daquela noite. Cecília, com o microfone em mãos e os olhos fixos na plateia de olhares arregalados, respirou fundo.— É isso mesmo, vocês não ouviram errado e a noiva sabe, claro. Gustavo foi meu professor do cursinho de inglês quando eu tinha quinze anos. Professor mais velho rodeado de adolescentes, já sabem né... e fui eu quem apresentou ele pra minha irmã e ela me prometeu que iria pensar numa forma de contar pra minha mãe sem que ela surtasse.Um zunido cortou o silêncio. Algumas pessoas se remexeram nas cadeiras. Outras levaram as mãos à boca. Enrico se levantou instintivamente, sentindo o clima mudar de maneira perigosa.— Um dia... — continuou Cecília, a voz embargando por um segundo — eu cheguei da escola e encontrei os dois transando no sofá da sala. O mesmo sofá que eu sentava pra ver desenho animado acreditam. — riu, mas

Alguns dias haviam se passado desde a festa, mas a sensação de que algo dentro de Cecília tinha mudado não diminuía. Era como se um novo tipo de ansiedade tivesse se instalado — não do tipo que machuca, mas aquele que pulsa silencioso, como uma pergunta que ainda não tem resposta. As lembranças da confusão daquela noite ainda apareciam em flashes: o barulho, os rostos confusos, e depois Enrico surgindo no meio do caos, firme, decidido, protetor. Os olhos dele cravados nos seus, as mãos fortes que a puxaram dali, e o jeito como o mundo pareceu silenciar por alguns segundos. Ali, ela se sentiu segura. E, desde então, nada mais pareceu o mesmo.Desde então Enrico passava todos os dias no bar para levá-la para a casa. Ás vezes ele entrava, encostava-se ao balcão e bebia algo. Outras encostava na porta com um sorriso discreto e dizia:— Vamos?E ela nunca dizia não. Na verdade, esperava por ele — mesmo que fingisse surpresa, mesmo que fizesse um esforço calculado para parecer indiferente.

Por alguns segundos depois da revelação, Enrico apenas permaneceu ali, em silêncio, encarando Cecília. Não porque estivesse em choque — muito pelo contrário. Mas porque queria escolher com cuidado o que dizer e como dizer.Ela parecia pequena diante dele. Não em tamanho, mas em vulnerabilidade. E ele sentia o coração dela bater rápido, mesmo sem tocá-la. O medo estava nos olhos, no modo como ela encolheu os ombros depois das palavras, como se esperasse um julgamento, um afastamento, um suspiro de frustração.Mas tudo o que ele sentia era uma vontade imensa de protegê-la.— Obrigado por me dizer — repetiu, com a voz baixa.Ele a beijou na testa, num gesto instintivo e afetuoso, e então se afastou um pouco. O clima ainda vibrava entre eles, mas a tensão tinha mudado de tom.Enrico se levantou devagar e estendeu a mão para ela.— Vem, vamos jantar. — disse com um sorriso.Ela hesitou um segundo antes de aceitar. A palma dele era quente, firme, familiar.Foram até a cozinha, onde ele come

A luz da manhã entrou aos poucos pela fresta da cortina, pintando o quarto com um tom dourado suave. O silêncio era tão profundo que Cecília podia ouvir o leve som do relógio na parede da sala, bem distante, misturado ao compasso tranquilo da respiração de Enrico.Ela ainda não havia aberto os olhos.Seu corpo estava dolorido em pontos que ela nem sabia que podiam doer — não de forma ruim, mas nova. Um novo tipo de cansaço, um novo tipo de lembrança. Estavam entrelaçados sob os lençóis, os pés tocando-se por hábito, os corpos alinhados, como se tivessem nascido para aquele encaixe. Enrico dormia profundamente ao lado dela, uma das mãos pousada com delicadeza em sua cintura nua.Cecília respirou fundo. Ainda parecia um sonho.A forma como ele a tocou, a paciência, o carinho... o desejo. E principalmente a forma como ele a olhou quando tudo acabou, como se ela fosse o universo inteiro.Mas agora, com o dia aceso lá fora, o frio na barriga voltava. A mente começava a gritar perguntas que