Capítulo — La vigilia de Sofía (Punto de vista: Sofía Rojas) La noche cayó sobre el hospital con un peso distinto. No era oscuridad, era la espera. El pasillo se fue apagando de a poco: primero las voces, después los pasos, luego los murmullos de las enfermeras cambiando de turno. Pero yo no me moví. Adrián me insistió más de una vez. —Sofi, al menos nos quedamos en el hotel de enfrente. Dormís, descansás, y a la mañana volvemos… Negué, una y otra vez. —No. No pienso alejarme de acá. Quiero estar donde pueda escuchar si alguien me llama. Él suspiró, resignado. Y entonces lo vi ponerse en movimiento, como si hubiera asumido una misión. Pidió almohadas, mantas, habló con los enfermeros hasta que logró traer un colchón inflable de los que usan para pacientes con riesgo de escaras. Lo instaló sobre el diván del consultorio de Guillermo, lo conectó a la corriente y lo dejó inflando mientras buscaba más cosas. Me quedé mirándolo en silencio. No era el Adrián arrogante al que

Capítulo — Amanecer entre dudas (Punto de vista: Sofía Rojas) El amanecer se filtró entre las persianas del consultorio de Guillermo con un tono suave, casi tímido, como si la luz también dudara de entrar. Yo abrí los ojos despacio, con esa sensación de haber soñado demasiado vívido. El calor en mi piel, el recuerdo de un beso, el peso de unos brazos que me envolvían… ¿había sido real? Giré apenas la cabeza y lo vi. Adrián, en el borde del diván, como si hubiera pasado la noche entera entre sueño y vigilia. Tenía el cabello revuelto, los ojos cerrados, la mano todavía sobre mi vientre. Y justo allí, bajo su palma, el bebé pateó. Una caricia doble. Una complicidad muda. No supe si llorar o reír. No me atreví a despertarlo, aunque parte de mí deseaba hacerlo. La puerta se abrió sin previo aviso. Entró Ángela, mi obstetra, con la bata blanca arrugada por las horas de guardia. Me sonrió al verme despierta, pero su mirada se detuvo un instante en Adrián, y después en mí. —Buenos días,

Capítulo — La carga de la verdad (Punto de vista: Adrián Castell) El sonido del ascensor del hospital me resultaba insoportable. Cada campanada parecía un juicio, cada piso que pasaba era una condena o una absolución. En mis manos llevaba el sobre con los análisis de Sofía, los que habíamos pedido repetir bajo cadena de custodia, sin margen para dudas ni manipulaciones. El doctor Hale había sido claro: “Esta vez nadie mete mano. Lo superviso yo mismo”. Me encerré en la pequeña sala de reuniones junto a Federico Klein. No quería que Sofía recibiera nada hasta que yo lo hubiera leído primero. Me debía esa certeza antes de mirarla a los ojos. Abrí el sobre con manos temblorosas. Las hojas se deslizaron sobre la mesa, llenas de cifras y términos médicos que para cualquiera serían un laberinto. Para mí, eran un espejo de lo que podía perder o salvar. —¿Y bien? —preguntó Klein, sin moverse de la silla. Respiré hondo, repasando cada línea, cada valor. Y ahí estaba. Los niveles,

Capítulo — Entre el alivio y la espera (Punto de vista: Guillermo Medina) La madrugada en el hospital tiene un silencio diferente, como si los pasillos respiraran despacio, guardando secretos entre las paredes. Me había quedado dormido en el diván de mi consultorio, los analgésicos lo necesitaba para poder seguir firme ,aunque seguía con las rodillas doloridas y las vendas apretándome los golpes. El cuerpo se quejaba, pero yo no pensaba moverme de ese edificio. No mientras Lili siguiera en esa cama de cuidados intensivos. Llamé a mi ex esposa y le avisé que no mandé a mi hija a visitarme que tuve un accidente y no quiero que mi hija me vea así ,más que no puedo irme por nada del mundo por Lili. Un golpecito en la puerta me despertó. Era uno de los residentes de guardia, acompañado por la doctora Ángela. Entraron con esa cara que uno no sabe si leer como buena o mala noticia. Me incorporé despacio, temiendo lo peor. —Doctor Medina —empezó Ángela, con voz firme pero suave—, venimos

Capítulo — Entre la sombra y el despertar (Punto de vista: Lili) Era como estar en dos mundos a la vez. En el sueño todo estaba oscuro, un silencio frío y un grito en mi cabeza: Guillermo había muerto. Lo veía tirado en la calle, ensangrentado, y yo quería correr, gritar, alcanzarlo. Pero mis piernas no me respondían. Todo era niebla, y en medio de esa niebla aparecía ese rostro, esos ojos de mujer llenos de odio y fuego . Valeria. Lo supe al verla. Fue ella. Fue su mirada clavándose en la mía, como si disfrutara de mi terror. —¡Guillermo! —grité en el sueño, desgarrando mi garganta—. ¡No podés dejarme! ¡Todavía no te besé como quería, todavía no te dije cuánto… cuánto te amo! El dolor era tan real que sentí que me iba a romper el pecho en mil pedazos. (Punto de vista: Guillermo Medina) El consultorio estaba en silencio. Yo intentaba distraer la mente revisando estudios de mis pacientes , pero las letras bailaban delante de mis ojos. No había concentración posible. Entr