O sol apareceu tímido entre as frestas da cortina, pintando a parede com tons dourados e pálidos. Evelyn acordou devagar, os lençóis ainda quentes ao seu redor, como se o corpo soubesse que não havia pressa. Virou-se instintivamente para o lado, mas Lucas já havia se levantado. A parte da cama onde ele dormira ainda guardava o afundado de seu corpo e um calor suave.Pela primeira vez em muito tempo, Evelyn não sentia aquela urgência angustiada de fugir do presente. O quarto parecia envolvê-la em silêncio e calma — e mesmo que houvesse dúvidas e memórias demais ocupando espaço dentro dela, havia também… espaço para respirar.O silêncio da casa era pontuado apenas pelos ruídos suaves da vida: a chaleira no fogão, uma música instrumental tocando de algum cômodo distante, o som de pinceladas num quadro invisível.Evelyn levantou, vestiu um suéter que encontrou pendurado no encosto da poltrona e foi em direção à sala. Parou na porta do estúdio. Lucas estava de costas, diante de uma tela. P

Na sala silenciosa, com o som do vento tocando as janelas, Evelyn segurava o caderno de Benjamin com as duas mãos. Sentada no sofá, com uma manta fina cobrindo suas pernas, ela observava as páginas fechadas como se o simples ato de abri-las pudesse mudar algo no mundo.Lucas estava por perto. Não muito perto — respeitando aquele momento como quem sabe que existem dores que só podem ser vividas sozinhas, mesmo quando compartilhadas.— Posso ficar aqui? — ele perguntou, a voz suave, quase inaudível.Evelyn assentiu, sem tirar os olhos do caderno.Lucas se sentou na poltrona do outro lado da sala, com o corpo inclinado para frente, cotovelos apoiados nos joelhos, as mãos entrelaçadas. Ele observava Evelyn com a mesma atenção de quem lê uma carta à qual jamais teve acesso.Ela finalmente abriu o caderno.As primeiras páginas já eram conhecidas — as linhas dedicadas a lembranças, palavras de amor, e aqueles trechos enigmáticos que pareciam dizer tanto e nada ao mesmo tempo. Mas agora, pela

Na volta para casa, o silêncio entre eles não era incômodo. Era quase necessário. Um tipo de trégua que surge quando se toca em algo sagrado — ou profundamente frágil.Lucas mantinha as mãos firmes no volante, os olhos na estrada sinuosa à frente, enquanto Evelyn observava as árvores passarem como sombras apressadas. A imagem do mirante ainda dançava em sua mente. A memória de Benjamin parecia diferente agora — não apagada, mas mais humana. Mais falível. Mais próxima.Ela girava a pequena fotografia nos dedos, aquela que Lucas mostrara no topo da trilha. Não sabia ao certo por que ele a dera, mas sentia que carregá-la agora era como aceitar uma parte da verdade que ainda não conhecia por inteiro.Quando chegaram à casa, o céu já começava a se tingir de tons dourados e cor de ferrugem. O cheiro de terra molhada indicava que a chuva não tardaria. Evelyn retirou o casaco e pendurou-o na entrada, hesitando por um segundo.— Você parece cansada — Lucas comentou, caminhando até a cozinha e

A manhã em Asheville amanheceu com o cheiro de café e o som abafado da chuva fina contra as janelas da casa. Evelyn acordou antes do sol, envolta por um silêncio que, pela primeira vez em dias, não parecia pesar. Apenas era.Lucas ainda dormia ao lado, o braço solto sobre a cintura dela, como se o inconsciente soubesse o que a mente dele hesitava em admitir por completo. Havia algo de bonito — e de doloroso — naquela calma. Evelyn virou-se devagar, observando o perfil dele sob a luz difusa. Quantas versões de Lucas ela já conhecera? O amigo quieto, o fotógrafo brilhante, o homem que amou em segredo. E agora, esse: o homem que começava a aprender como era ser amado de volta.Levantou-se sem fazer barulho e desceu até a cozinha. A chaleira ainda estava quente do café que Lucas havia feito na noite anterior. Ela despejou um pouco em uma caneca e se sentou perto da janela. Do lado de fora, as árvores dançavam suavemente ao vento. A casa parecia respirar com ela.Evelyn pegou o caderno nov

O som da chuva fina retornou durante a madrugada, um sussurro constante que batia suavemente no telhado da casa em Asheville. Evelyn acordou antes do sol nascer, envolta no lençol amassado e no calor silencioso que vinha do lado de Lucas. Observou por longos segundos o contorno do rosto dele, os cílios longos, a boca levemente entreaberta no sono.Parecia em paz.Parecia... real.Levantou-se devagar, vestiu a blusa de lã que ele deixara sobre a poltrona e caminhou até a cozinha. Preparou café em silêncio, o cheiro quente se espalhando pelos cômodos ainda escuros. Era curioso como tudo ali já parecia familiar — como se seu corpo reconhecesse aquele espaço, como se aquela casa tivesse esperado por ela de algum modo.Sentou-se na bancada, com a caneca entre as mãos, e abriu o caderno de Benjamin mais uma vez.Ainda havia páginas não lidas.Ela hesitou, mas depois respirou fundo e continuou. O trecho seguinte parecia ter sido escrito com mais pressa — como se Benjamin tivesse lutado contr