Narrado por GregórioA noite estava gelada em Nova York, e a cidade tinha aquele brilho falso que engana qualquer um que não conhece a sujeira que vive por baixo. Eu estava encostado na janela do apartamento, olhando o reflexo das luzes nos prédios vizinhos, enquanto o pensamento batia sempre no mesmo ponto: Ava.Peguei o celular no bolso, respirei fundo e disquei o número dela. O toque demorou uns segundos, mas quando a voz dela entrou na linha, eu senti algo dentro de mim relaxar.— Gregório… — ela falou baixo, com aquele tom que sempre parece um abraço. — Você já chegou?— Já. Cheguei faz pouco tempo. — respondi. — Mas preciso resolver umas coisas com o Marcelo e com o Bento antes de voltar. Assim que eu terminar, volto pra casa.— Eu imaginei. — ela disse, a voz um pouco cansada. — E como você tá?— Tô bem. — menti sem pensar muito. — E você? Como tá a gravidez? Tá tudo certo?Ela sorriu do outro lado da linha. Eu podia ouvir na respiração dela.— Tá sim, amor. Tá tudo bem.Mas eu

Narrado por BrianEu não sei dizer se dormi depois da ligação do Artur. Talvez tenha apagado por exaustão, talvez só tenha ficado deitado, de olhos fechados, ouvindo o barulho do meu próprio coração tentando estourar as costelas. A frase dele ecoava como se tivesse sido tatuada no meu crânio: “Gregório é objetivo. Marcelo é teimoso. Bento é inevitável.”Bento. Só o nome já parecia cortar o ar.Quando a luz da madrugada começou a entrar pelas frestas da persiana, eu me sentei na cama devagar, como se qualquer movimento mais brusco fosse chamar atenção de algo, ou alguém, lá fora. Scarlett ainda dormia, o rosto sereno, cabelos bagunçados caindo sobre o travesseiro. Por um segundo, pensei em não acordar. Fingir que tudo ainda estava normal. Mas não estava. E não ia voltar a estar.Levantei sem acender as luzes. Meu corpo se movia sozinho, em piloto automático. Puxei a mala grande do armário, abri as gavetas, e comecei a jogar dentro qualquer coisa que parecesse útil: roupas, documentos,

Narrado por GregórioA maçaneta girou sem pressa, e a porta fechou atrás de mim com um suspiro que parecia dizer: fica. O corredor estava na penumbra, cortado por faixas de luz morna vindas da sala. Respirei fundo. Era o cheiro da nossa casa: madeira encerada, flores no aparador, um toque doce do perfume dela misturado com algo que eu ainda não sei explicar, mas que reconheço de olhos fechados. Não tinha ruído de rua, não tinha rádio ligado, não tinha nada além de um silêncio vivo, cheio da presença dela.Hesitei um segundo no batente, como quem pede licença antes de entrar no próprio peito. Larguei o casaco no encosto da poltrona, afrouxei a camisa, deixei chaves e relógio na mesa lateral. Tirei as camadas de rua, de aço, de guerra. Entrei inteiro.Ela estava no sofá, sentada de lado, uma manta leve sobre as pernas, um vestido macio que desenhava a curva da barriga. Lia alguma coisa num caderno — ou fingia ler. Quando me viu, levantou o rosto e o sorriso veio primeiro, mas foi o bril

Narrado por GregórioO corpo dela ainda tremia levemente sob o meu. A testa encostada na minha, os olhos fechados, a respiração tentando encontrar o ritmo certo. Eu passei a mão pelas costas dela, acariciando devagar, como quem pede desculpa pela intensidade, mas sem arrependimento nenhum.Gregório: Ainda tá viva?Ava: Sobrevivendo por milagre. Ou por insistência tua.Dei um sorriso contra o pescoço dela e mordi de leve, só de provocação.Gregório: Vai culpar o pai do seu filho agora? Ingrata…Ava: Tô dizendo que é milagre, não que é ruim.Ela riu, e eu senti o som vibrar no meu peito. Um som que eu queria guardar pra ouvir quando o mundo estivesse barulhento demais.Ficamos alguns minutos só respirando juntos. Até que ela se mexeu e fez uma careta.Ava: Acho que minhas pernas esqueceram como funcionam.Gregório: Eu ajudo. Vem.Levantei devagar, segurando ela pela cintura. Ajeitei a manta no sofá, peguei uma camiseta minha jogada ali perto e vesti nela com cuidado. Ela deixou, rindo.

Narrado por MayaO celular vibrou em cima da mesa da cabeceira. Ainda estava cedo, o sol mal tinha entrado pelas cortinas, e eu demorei alguns segundos pra criar coragem e pegar o aparelho. Quando vi o nome na tela, meu coração acelerou: Bento.“Voltei. Quer sair comigo de novo?”Simples assim. Direto. O tipo de mensagem que só alguém como ele mandaria — sem enrolação, sem rodeios. Eu fiquei encarando aquelas palavras por mais tempo do que deveria, mordendo o lábio.A primeira vez já tinha me deixado sem chão. Bento não era como os outros homens. Tinha algo nele que era… perigoso, mas ao mesmo tempo fascinante. O jeito como olhava, como falava pouco, mas parecia enxergar tudo. Eu sabia exatamente quem ele era — ou pelo menos, o que diziam dele — e ainda assim a minha resposta saiu quase automática:“Quero sim.”Apertei enviar antes que a razão me segurasse. Minutos depois, já estava de pé, arrumando o cabelo, rindo sozinha da minha própria ansiedade.Desci para a cozinha ainda com a m