Narra Dulce.Una cosa es jugar con fuego. Otra es ver cómo te apuntan con una antorcha mientras te atan las muñecas. El cadáver sigue tibio en el piso, y yo sigo temblando.Y Bruno me mira como si no acabara de matar a un tipo a menos de un metro de mí, como si el olor a pólvora y sangre no le revolviera el estómago.Como si esto fuera… martes.—¿Dónde está mi maldita billetera? —pregunta. Su voz no sube. No grita, pero está llena de veneno. Me limpio la boca con el dorso del brazo. Estoy mareada, con las piernas flojas y la mandíbula dolorida.—La… la perdí.No sé cómo digo eso sin tartamudear.Él frunce los labios. Mira hacia el techo como si rezara por paciencia.Chasquea los dedos, y es cuando aparecen ellos. Los tipos que vienen con él. Sus hombres.Tres entran por la puerta. Dos más ya estaban esperando en el pasillo.Todos distintos, todos iguales en algo: no tienen alma.El primero es un rubio teñido, tatuajes hasta en el cuello.Ojos grises, mandíbula torcida, y un diente de

Narra Dulce.No hay beso que duela más que el que das para salvarle la vida a alguien que no querés perder.Volvemos al hotel.El mismo hotel donde la noche anterior éramos dos nenas riéndonos con los pies sucios y olor a cigarrillo en el pelo.Hoy, entro del brazo de un mafioso, con los ojos secos de tanto llorar por dentro, y una máscara pintada de indiferencia en la cara.Bruno va a mi lado.Lleva su mejor sonrisa de psicópata contenido, como si fuera un empresario turbio saliendo con su amante menor de edad.Los empleados del lobby ni parpadean. La plata todo lo compra, incluso el silencio.Subimos.Y yo siento que cada paso me arranca un pedazo del alma.Sami abre la puerta.Tiene el pelo atado como pudo.Los ojos hinchados.Y una remera mía que alguna vez le dije que no tocara.Me mira.No entiende.Tarda segundos en procesar lo que ve: yo del brazo de él.—Dulce…Quiero abrazarla, quiero pedirle perdón. quiero decirle que la amo, pero no puedo.Si lo hago, la matan.Miro a Brun

Narra SamiHay personas que pueden mentirte con las palabras, pueden repetir frases como si fueran verdades, como si las hubieran ensayado frente al espejo hasta que suenen convincentes, pero los ojos… los ojos no saben actuar. Y yo conozco los de Dulce mejor que los míos. Sé cuándo titilan de miedo. Sé cuándo se nublan de rabia. Sé cuándo brillan como si el mundo, con todo su caos, valiera la pena sólo por estar ahí, a su lado.Pero ahora…No lo entiendo.No lo entiendo.No lo entiendo.La puerta se cierra detrás de ella con un golpe seco, brutal, definitivo, y sin embargo su voz sigue ahí, suspendida, colgando en el aire como un cuchillo sin mango, uno que no se puede agarrar pero igual corta, hiere, desangra.Me quedo inmóvil, con la piel encendida, con las mejillas ardiendo, con la garganta apretada como si tuviera una piedra adentro, y con el corazón latiendo de una forma que no entiendo, desbocado, brutal, como si quisiera romperme las costillas desde dentro para poder salir, pa

Narra Dulce.A veces no hace falta una explosión para que todo cambie. A veces alcanza con una foto suelta en el piso, y ya está: el mundo que conocías se prende fuego.Bruno se sienta en el borde del sillón desvencijado, con las piernas abiertas y los codos apoyados en las rodillas, su clásica postura de tipo que se cree dueño de todo. Tiene la billetera abierta entre las manos como si estuviera contando más que plata: tiempo, deudas, heridas.Yo estoy sentada más atrás, en la cama que apenas huele a limpieza. Mi cuerpo todavía lleva el rastro de la noche anterior. Y mis pensamientos, el de Sami.No sé quién soy hoy.La que sobrevive, la que se vende, la que busca… o la que miente.Bruno pasa los dedos con parsimonia por cada billete. Revisa tarjetas, documentos, papeles doblados. Suspira al ver que nada falta. Siento cómo su tensión baja, apenas.Y entonces, como si el destino dijera “vamos a acelerar esto”, algo se cae al piso.Una foto.Cae despacio. Dando vueltas. Como si flotara

Narra Dulce.El calor de su cuerpo todavía me quema la piel, pero lo que en verdad me quema es lo que no dice, lo que esconde entre las arrugas de la frente y ese silencio tenso que deja flotando en el aire después de cada caricia. Hay un olor espeso en la habitación: mezcla de sudor, pólvora, cigarrillos apagados y deseo mal resuelto.Estamos acostados en esa cama demasiado chica para tanto pasado.Bruno fuma un cigarro que no termina de gustarle, lo sostiene entre los dedos como si fuera una excusa para no hablar.Yo, envuelta en la sábana mal doblada, lo miro.El humo sube como si pudiera esconder las palabras que no quiere largar.Entonces me acerco.Pongo una mano sobre su pecho.Siento ese ritmo irregular, esa bestia que late dentro de él con la misma furia que yo siento dentro mío desde que tengo memoria.Me apoyo en el codo, y sin rodeos, como quien ya no quiere más vueltas, le pregunto:—¿Quiénes eran los de la foto?Bruno no responde enseguida.Exhala el humo por la nariz, c