**SANTIAGO**Aterrizo en Los Ángeles con el alma hecha pedazos, literalmente. Esta ciudad, que alguna vez me dio todo —gloria, poder, reconocimiento, una falsa sensación de plenitud— ahora se me presenta como una sombra difusa de lo que fue. Las luces ya no tienen ese brillo cálido que solía envolverme, ahora parecen más frías, lejanas, como si quisieran mantenerme a raya.No me siento parte de esto. Ya no encajo. Es como si el Santiago que caminaba por estas calles con el ego por las nubes, con la mirada altiva y los labios cargados de discursos vanos, hubiese muerto allá en París...Subo a un taxi apenas salgo del aeropuerto. El conductor me recibe con una sonrisa automática y me dice algo sobre el tráfico, una broma quizá, no lo sé. Asiento sin pensar, sin responder realmente. Siento que hablo otro idioma, uno que ya no sirve aquí. Afuera, la ciudad sigue su curso con esa arrogancia típica de los lugares que nunca se detienen, como si no le importara que dentro de mí todo esté redu

**ANDREA**Todo está en calma, como si el universo supiera que este instante lo cambia todo. Estoy de pie frente al lago donde mi historia con Santiago empezó, y ahora siento que es también el lugar donde debe renacer.Él está detrás de mí. Puedo sentir su respiración agitada, el calor de su presencia, la tensión en el aire. Me tiembla el pecho, pero no de miedo. Es la presión de la verdad… esa verdad que tanto tiempo se mantuvo enterrada, acumulada como un grito que nunca me atreví a soltar.Me muerdo el labio. Aprieto los puños. Y entonces, sin decir nada, lo siento acercarse. Sus brazos me rodean desde atrás, con esa mezcla de fuerza y ternura que siempre ha tenido el poder de romperme.—Andrea… —susurra, con esa voz rota que apenas es un suspiro—. Ya no sé qué más hacer para que me perdones… para que dejes de odiarme.Me doy la vuelta despacio, como si el aire a mi alrededor se hubiese vuelto más denso. Mis ojos buscan los suyos, y cuando por fin se encuentran, siento que me estoy

**ANDREA**—Hola, mami... nos volvemos a ver —dice una voz suave, tierna, como un susurro que se cuela entre el viento y me atraviesa entera.Miro a mi alrededor, envuelta en un paisaje que parece tejido de sueños: campos infinitos de lavandas se extienden en todas direcciones, entonces lo veo.Un niño, de unos seis años, con esos ojos inmensos llenos de luz que me recuerdan a Santiago, aunque en la forma redondeada de sus pómulos y en la curva dulce de su boca, me descubro a mí misma, como si el universo hubiera decidido mezclar nuestras almas en un solo cuerpo.Él corre hacia mí, sin miedo, con esa seguridad que solo tienen los que nacen del amor. Me envuelve con sus bracitos pequeños, cálidos, y cuando lo siento tan cerca, cuando su abrazo se cierra sobre mi cuerpo como si siempre me hubiera estado esperando y, sin poder evitarlo, me quiebro.El llanto simplemente se desborda, no lo puedo contener ni, aunque lo intentara, me nace desde el centro del pecho y se escapa sin pedir perm

**ANDREA**Santiago entrelaza sus dedos con los míos con una ternura que me estremece. Sus manos están tibias, firmes, seguras... como si supieran exactamente a dónde vamos, incluso cuando yo no tengo ni la menor idea. La noche nos envuelve en un manto silencioso, y el auto avanza lentamente por un camino cubierto de hojas secas que crujen apenas bajo las ruedas, como un murmullo de secretos de otoño.Quisiera hacerle mil preguntas, reír, adivinar, llenarme de pistas. Pero no digo nada. No quiero romper este momento que se siente demasiado perfecto para ser interrumpido. Él lanza una mirada de reojo, cargada de una complicidad que no necesita palabras, y yo solo asiento con una leve sonrisa, como si mi silencio fuera un pacto.Apoyo la cabeza contra el vidrio y dejo que mis ojos se pierdan en la oscuridad moteada de luces lejanas, pero en realidad no estoy mirando nada. Por dentro, algo se agita. Una ansiedad suave, dulce, que baila en mi pecho como si mi corazón reconociera algo que

—Andrea… ¿qué crees que me esté ocultando?Lo miro detenidamente, y por primera vez en mucho tiempo, veo algo distinto en él. Es duda, vulnerabilidad.Me acerco un poco más, sin perder la sonrisa. Le doy un suave golpe en el brazo, uno de esos gestos que usamos cuando queremos romper la tensión sin decir demasiado.—Tranquilo —le digo, con voz serena—. Lo sabremos cuando venga… para el día de mi boda.Sus ojos se levantan de inmediato, como si mis palabras hubieran sido un disparo directo a su atención. La sorpresa se instala en su rostro de forma instantánea. Sus cejas se alzan y sus labios se entreabren, incrédulos, como si acabara de escuchar algo imposible.—¿Te vas a casar otra vez?Asiento con una sonrisa que no puedo ocultar. Hay algo especial en este instante, algo que se siente liviano… reparador.—Nos vamos a casar de nuevo —digo, dejando que las palabras salgan con la emoción justa, sin adornos—. Esta vez como merecemos, sin mentiras, sin escondidas… con todos los que quere