SAVANAAcordei antes do despertador.Vesti a calça jeans, prendi o cabelo em um coque firme e calcei as sandálias.Hoje era o dia.O primeiro teste do novo sistema de pasteurização.Já ia acordar Amber quando ela apareceu na porta do meu quarto, já vestida com o uniforme e os cabelos desalinhados.— Mamãe? — Bom dia, exploradora.— Já tô quase pronta pra ir pra escola.— Estou vendo que está muito animada pra ir a escola.— Sim. Eu gostei muito da professora e dos meus novos amigos.Era muito bom vê-la animada para ir a nova escola. Confesso que achei que seria um pouco mais complicado, que ela demoraria a se adaptar, afinal, ela sempre tinha estudado em uma escola particular.— Vem cá, deixa eu arrumar seu cebelo.Ela correu e sentou-se no banquinho da penteadeira.— Quero ir de marias chiquinhas.— Tudo bem.Enquanto penteava seus cabelos, ela começou a falar:— O Apollo vai querer ir pra escola também.— Aposto que sim — respondi, puxando-a para um abraço. — Mas acho que a diretor

SAVANAA manhã chegou devagar, envolta no cheiro de terra molhada e café recém-passado.A chuva da noite anterior ainda deixava sua assinatura — gotas presas nos fios de arame, lama fina cobrindo o pátio, poças refletindo o azul pálido do céu que voltava a nascer. O campo parecia respirar mais lento, como se tivesse acordado antes de mim.O relógio marcava seis e vinte.Vesti a calça jeans, a camisa de algodão azul-clara e prendi o cabelo em um rabo de cavalo. Nenhum som além do vento e do mugido distante. Amber tinha dormido na casa da amiguinha então não precisava fazer toda a minha rotina matinal na correria. E talvez fosse isso mesmo o que eu precisava: uma manhã de silêncio e calmaria.Preparei uma caneca de café e saí para a varanda. O vapor subia junto com o sol tímido. Lá embaixo, o pasto leste cintilava, coberto de orvalho, e o gado se movia preguiçoso em grupos. A Estância parecia nova — lavada, limpa, acordando comigo.Por volta das sete e meia, fui até o galpão do leit

SAVANAO céu estava limpo quando atravessei o pátio da Estância, o sol começando a dourar as cercas ainda úmidas da chuva da noite passada. O ar tinha aquele cheiro verde, fresco, que só existe nas manhãs depois da água — como se a terra respirasse com calma, com as veias abertas.Pisei na grama molhada e senti o orvalho encharcar a barra da calça, mas não me importei. Gosto desse silêncio de antes das coisas começarem. Gosto de ouvir os primeiros passos do gado, os estalos do madeiramento do galpão despertando, o rangido preguiçoso dos portões de ferro. É o som da Estância acordando — e, de alguma forma, é o meu também.Na noite anterior, quando Caleb ficou na varanda com aquela garrafa de leite na mão, eu percebi que algo dentro de mim mudou. Não foi um acontecimento gritante — foi um desvio de eixo, pequeno, perigoso, que me acompanha desde então. Hoje, até o vento parece mais cheio de significado.No galpão de pasteurização, os peões eram como formigas silenciosas: um organizava a

SAVANAO sol ainda nem tinha rompido completamente quando abri os olhos. A janela estava entreaberta, e o vento da manhã trazia o cheiro da terra.Fiquei um instante olhando para o teto, tentando organizar os pensamentos. Eu nunca fui o tipo de mulher que foge de um problema. Mas também não sou boa em lidar com coisas que me bagunçam por dentro. E Caleb… ele bagunçava.O beijo de ontem ainda estava na minha pele.Eu podia fingir que tinha sido apenas um acidente. Podia esconder por trás de planilhas, leite e arames esticados. Mas fingir não muda o fato: quando nossos lábios se tocaram, alguma coisa dentro de mim tremeu — como se uma cerca velha tivesse cedido depois de anos.Suspirei e sentei na cama.Tentar fingir distância era a pior mentira que eu poderia contar a mim mesma.Coloquei botas, calça jeans, vesti a camisa branca e amarrei o cabelo em um rabo de cavalo baixo. A cozinha da sede ainda estava quieta, Amber ainda dormia. Peguei um café forte e bebi em silêncio, sentindo o

SAVANAAcordei com o som dos galos e o vento entrando pela janela. A Estância sempre acorda primeiro. Antes do sol nascer, a vida aqui já está em movimento.Abri os olhos devagar, ainda sentindo o eco da noite anterior no corpo. Não era uma lembrança vaga — era vívida. O calor dos beijos, a pressão firme das mãos de Caleb, o jeito como ele me olhou antes de tudo desabar. Eu sabia que não tinha mais como fingir distância.Antes que eu mergulhasse demais nessas lembranças, ouvi passos pequenos no corredor. A porta rangeu e um rostinho sonolento apareceu.— Mamãe…Ela correu até a cama e se enfiou debaixo do cobertor, fria dos pés até o nariz.— Você dormiu bem? — perguntei, ajeitando a franja dela para o lado.— Sonhei com o papai.O coração apertou. Amber quase nunca falava sobre o pai.— É mesmo?— Uhum.— E foi um sonho bom?— Foi.Fiquei em silêncio por alguns segundos antes que Amber voltasse a falar:— Eu quero montar no Relampâgo também.A risada escapou fácil.— Que tal você fic