Al día siguiente, Meivi decidió no poner un pie fuera de casa. Bastó con asomarse por la ventana para ver a los reporteros estacionados como buitres frente a su edificio, esperando otra declaración, otra foto, otra grieta en la vida perfecta que ellos siempre creían que ella llevaba. Cerró las cortinas sin paciencia y se encerró en el despacho, ese cuarto donde podía respirar sin máscaras, aunque fuera por un rato.

El lugar estaba silencioso, apenas iluminado por la luz gris que entraba desde el ventanal. Había dejado su taza de café a medio tomar sobre el escritorio, y caminaba de un lado a otro, moviendo los dedos nerviosamente, como si buscara algo que no lograba identificar. No tenía humor para nadie, mucho menos para visitas.

Meivi caminaba de un lado al otro, la ceja arqueada, el gesto tenso.

—Papá, explícame otra vez —dijo ella finalmente, cruzándose de brazos frente al escritorio—. ¿Qué pretendías exactamente?

Héctor la miró con ese gesto paciente, casi paternalista, qu