Una semana. Siete días enteros en ese limbo blanco y aséptico, donde el tiempo se medía por las rondas de las enfermeras y las visitas incómodas de mis dos "cuidadores".

Jasper, siempre con una sonrisa demasiado brillante, hablándome de "mi cuñada" como si fuera el hermano más cariñoso del mundo. Y Damián... Damián, con su silencio elocuente y sus ojos que parecían ver más allá de mi farsa, cumpliendo con el papel de novio preocupado con una dedicación que me resultaba perturbadora.

Pero por fin estaba libre. El alta médica era un ticket de regreso a la normalidad, o al menos, eso esperaba. Mientras recogía mis escasas pertenencias, Jasper y Damián se movían a mi alrededor como dos planetas en órbitas conflictivas.

Al llegar a las escaleras de la salida del hospital, un escalón traicionero se interpuso en mi camino. Instintivamente, los dos hombres extendieron su mano hacia mí al mismo tiempo.

Fue un microsegundo cargado de electricidad. Mi mirada fue de una mano a la otra. La de Jasper, familiar, la que había sostenido durante años. La de Damián, grande, con algunos nudillos callosos, una mano de hombre que trabajaba, no solo firmaba documentos.

Y entonces, Jasper vaciló. Sus dedos se retiraron unos milímetros, y luego por completo, como si hubiera tocado fuego. Bajó la mano con una sonrisa torpe y forzada.

—Claro, Damián, tú la ayudas —dijo, como cediendo un turno.

El silencio que siguió fue más estridente que cualquier claxon en la calle. Los tres nos quedamos paralizados, conscientes del peso de ese pequeño rechazo. Una punzada de dolor, aguda y genuina, me atravesó el pecho. ¿Por qué lo había hecho? ¿Era tan repulsivo tocarme ahora?

Fue Damián quien, con una calma que parecía tallada en hielo, cerró su mano alrededor de la mía. Su piel estaba caliente, su agarre, firme pero no opresivo. Un estremecimiento me recorrió el brazo, una sensación tan nueva y abrumadora que por un segundo olvidé cómo bajar un escalón.

—Tranquila —murmuró él, su voz tan baja que solo yo pude oírla.

Esa sola palabra, en ese tono, me desconcertó más que todo lo demás.

Llegamos al auto de Damián, un deportivo bajo y elegante que gritaba su personalidad: serio, potente, con clase. Damián abrió la puerta del copiloto para mí. Jasper, sin decir una palabra, se deslizó directamente al asiento trasero.

Me quedé un momento congelada, mirando el asiento de cuero. El copiloto. El lugar de la pareja, de la confidente, de la persona más importante en el viaje. ¿Y Jasper lo cedía tan fácilmente? Mi estómago se encogió. ¿Dónde diablos se suponía que iba a vivir ahora? Todas mis cosas estaban en nuestro apartamento. ¿Cómo iba a justificar Jasper que su "cuñada" no se quedara con él?

Mis pensamientos daban vueltas en un torbellino de confusión y creciente ira cuando Damián se inclinó hacia mí dentro del auto. Su cuerpo grande oscureció la luz por un momento y yo, por instinto, giré mi cara hacia un lado y me encogí, el corazón galopándome en el pecho. ¡¿Qué estaba haciendo?!

Un clic suave. El sonido del cinturón de seguridad al ser abrochado.

Él solo me estaba poniendo el cinturón.

Un rubor ardiente me subió por el cuello hasta las mejillas. Me reí nerviosamente por dentro, sintiéndome como una idiota. Mis ojos buscaron a Jasper en el espejo retrovisor, esperando una mirada de molestia, un gesto de posesión... algo. Pero él solo miraba por la ventana, absorto en su teléfono, completamente indiferente.

El auto arrancó con un rugido suave, y en ese momento, el teléfono de Jasper sonó. Su expresión cambió al instante, se suavizó de una manera que yo recordaba que solo reservaba para... para mí. O eso creía.

—Hola, cariño. ¿Cómo estás? —dijo, y su voz era una caricia de miel.

¡¿Cariño?!

La palabra se clavó en mi corazón como un cuchillo helado. Mis manos, sobre mi regazo, se apretaron hasta que los nudillos se pusieron blancos. ¿A quién le decía "cariño"? ¿Quién era esa voz que le hablaba con esa familiaridad?

—Sí, sí, todo bien —continuó Jasper, bajando un poco la voz, pero no lo suficiente—. Solo estoy llevando a mi “cuñada” a su casa y en un rato voy contigo.

Colgó. El silencio en el auto era tan denso que podía saborear la traición. Ya no pude contenerme. La rabia, la confusión y el dolor me nublaron la prudencia.

Miré a Damián, que tenía los nudillos blancos sobre el volante, y dije con la voz más inocente y temblorosa que pude fingir:

—Entonces... ¿también tengo una cuñada?

La mandíbula de Damián se tensó de inmediato, una línea dura y definida. Pudo haberme cubierto. Pudo haber inventado algo. Pero guardó silencio, dejando que la mentira de Jasper se pudriera en el aire.

Jasper, desde atrás, soltó una risita incómoda. —No, no, es solo... una mujer con la que salgo. No es nada serio —dijo, como si estuviera hablando de un pasatiempo—. Pero espero presentártela pronto, cuando te sientas mejor.

Lo miré a través del espejo. Sus ojos evitaron los míos. Y en ese momento, todas las piezas del rompecabezas envenenado encajaron. No era una broma. Jasper no estaba jugando. Estaba mintiendo, sí, pero no para protegerme o por un juego. Lo estaba haciendo por puro, absoluto y repugnante egoísmo.

Mi novio, mi prometido, el hombre con el que iba a compartir mi vida, no solo me había entregado a su mejor amigo, sino que ya tenía un reemplazo esperándolo.

Una ola de fría determinación lavó mi ira. Miré a Damián, a su perfil duro e impasible, y supe que él también lo sabía. Él también era un peón en este juego, pero al menos no me estaba traicionando activamente.

Asentí lentamente, una sonrisa triste y falsa dibujándose en mis labios. —Qué bien. Me alegra que estés... Conociendo gente.

Y me recosté en el asiento, mirando la ciudad pasar por la ventana. Ya no estaba fingiendo amnesia. Ahora estaba fingiendo no querer estrangular a mi prometido con mis propias manos. La farsa había evolucionado. 

El traqueteo del auto y el agotamiento de la semana en el hospital must haber hecho su trabajo, porque no me di cuenta de cuándo me rendí al sueño. Lo supe cuando sentí unos toques suaves pero firmes en mi hombro, y una voz grave que resonó en mi semiconsciencia.

—Adeline, ya llegamos.

Parpadeé, desorientada. La luz del atardecer entraba por el parabrisas, bañando el interior del auto de Damián con un tono anaranjado. Había dormido tan profundamente que el viaje me pareció un instante. Noté que Jasper ya se había adelantado, cargando mis maletas hacia la entrada de un edificio de departamentos moderno y elegante que no reconocía.

Mi mirada lo siguió, y por un instante puro e involuntario, mi cuerpo quiso moverse para seguirlo, como había hecho innumerables veces en los últimos años. Era un reflejo, el impulso de caminar a su lado, de entrar a nuestra casa.

Pero una mano cálida se cerró con suavidad alrededor de mi antebrazo, deteniéndome.

—Cariño, espera. No te apresures —dijo Damián, su voz era calmada pero firme—. Aunque hayas salido del hospital, no significa que estés al cien por ciento.

Lo miré, confundida y con los nervios de punta. "Cariño". La misma palabra que Jasper había usado en el teléfono, pero en la boca de Damián sonaba... diferente. Menos falsa, más protectora. Asentí en silencio, sin confiar en mi voz.

—Espera aquí —indicó. Se quitó el cinturón, salió del auto y se apresuró a rodearlo hasta mi puerta. La abrió con un movimiento fluido y me extendió la mano.

Mi mente raced. ¿Por qué estaba haciendo todo esto? ¿Por qué tanto caballeroso interés? ¿Acaso también disfrutaba de este juego estúpido y enredado? Pero no lo pensé dos veces. Coloqué mi mano en la suya, sintiendo de nuevo la firmeza de su agarre, y salí del auto con cuidado. Aunque me sentía mucho mejor, mi personaje requería que siguiera siendo la convaleciente que necesitaba ser cuidada.

Entramos al edificio y luego al ascensor. Un silencio denso se apoderó del espacio reducido. Jasper, despreocupado, silbaba una canción entre dientes. Damián, inmóvil a mi lado, observaba los números cambiar. Yo, atrapada entre los dos, sentía el latido de mi corazón en la garganta.

Llegamos al quinto piso. Damián nos guió hasta una puerta de madera oscura y la abrió. Al entrar, sentí que cruzaba a otro mundo.

Era un apartamento amplio, moderno y sorprendentemente minimalista. Todo estaba en su lugar, limpio, estéticamente arreglado con un gusto exquisito. Me sorprendió tanto que un soltero, y encima un hombre tan metido en el mundo de los videojuegos como Damián, tuviera unos hábitos tan refinados. Mis ojos recorrieron la sala, la cocina integrada, los detalles. No podía disimular mi asombro.

Damián se quitó el abrigo y lo colgó con precisión. Jasper fue directo a la cocina en busca de algo de beber. Yo, sintiéndome como una completa desconocida, me dejé caer en el sofá. Era increíblemente cómodo.

Damián se sentó a un lado, manteniendo una distancia respetuosa.

—Si quieres, puedes descansar en la habitación —sugirió, su voz rompiendo el silencio—. Debes estar agotada.

Lo miré, sintiendo un rubor de vergüenza. La idea de acostarme en su cama era... abrumadora. Pero asentí.

—Sí, un poco —admití.

Sin embargo, una parte de mí, la que aún se aferraba a la lógica, esperaba el momento de la verdad. Cuando vieran que mis cosas no estaban en la habitación, ¿qué excusa pondrían?

Damián se levantó y me ayudó a hacerlo, con esa calma inquebrantable. Me guió por un pasillo corto hasta una puerta semiabierta. Al entrar, me detuve en seco, el aire atrapado en mis pulmones.

Era una habitación amplia, con una cama king size de diseño moderno y una enorme ventana que, supuse, ofrecía una vista impresionante, ahora cubierta por una cortina eléctrica. Pero no fue la habitación en sí lo que me dejó sin aliento.

Fueron mis cosas.

Allí estaban. Mis cuadros, los que Jasper decía que eran "demasiado coloridos" para su apartamento minimalist. Mi ropa, colgada junto a la de él en un armario de puertas corredizas que estaba abierto. Mis pantuflas de felpa con forma de dragón, justo al lado de la cama. Mi bata de seda, doblada sobre un sillón. Incluso mi viejo muñeco para dormir, un búho desgastado, estaba apoyado contra las almohadas.

Mi corazón dio un vuelco tan fuerte que creí que me desmayaría. Parpadeé, pensando que era una alucinación. Pero no. Estaba todo allí. Mis cosas, mezcladas con las de Damián. Era una escena fabricada de una vida compartida que nunca había existido.

—Puedes descansar —dijo Damián, su voz me sacó de mi shock—. Llámame si necesitas algo. Voy a hablar un momento con Jasper.

Asentí mecánicamente, sin poder articular palabra.

—Está bien —logré susurrar.

Él cerró la puerta al salir, y yo no esperé ni un segundo más. La conmoción me había dado una claridad febril. Me levanté de la cama con mucho cuidado, apoyándome en las puntas de los pies para no hacer ruido, y abrí la puerta de la habitación solo lo suficiente para deslizarme afuera.

Me escondí en la penumbra del pasillo, deslizándome junto a la pared hasta quedar justo al borde de la sala, fuera de su vista pero perfectamente situada para oír.

—...así que todo sigue el plan —decía Jasper, su voz relajada—. No te preocupes, no pienso traicionarte. Es una situación beneficiosa para todos.

Damián no dijo nada. Su silencio era un muro.

—¿Y cómo van a hacer con la familia de ella? —preguntó al fin Damián, su tono era neutro, pero yo podía sentir la tensión detrás de las palabras.

—Ya hablé con sus padres —respondió Jasper con un dejo de orgullo—. Les dije que Adeline perdió la memoria y que, por alguna razón, cree que tú eres su novio. Para no alterarla, vamos a llevar la situación con calma hasta que recupere la memoria. Ellos aceptaron. Están preocupados, pero confían en mí.

—¿Estás seguro de querer hacer esto, Jasper? —la voz de Damián era baja, casi un susurro cargado de advertencia.

—Claro que sí —la risa de Jasper sonó fría y cortante—. Es la oportunidad perfecta.

Hubo una pausa. Luego, Damián habló de nuevo, y sus palabras helaron la sangre en mis venas.

—Espero que no te arrepientas.

La risa de Jasper se cortó. —Lo único que te pido, Damián —dijo, y su voz perdió todo rastro de diversión, volviéndose dura y posesiva—, es que no la toques. Al final, todo esto es una mentira. Pero no debes tocarla. ¿Está claro?

El silencio de Damián fue la única respuesta. Jasper, satisfecho, giró sobre sus talones y se encaminó hacia la salida, sacando su teléfono con una sonrisa de triunfo. Damián se quedó un momento más, con la mandíbula apretada y los puños cerrados.  Me retiré de puntillas hacia la habitación, mi corazón martilleándome el pecho. Ya no había duda. No era una broma. Era una traición calculada.