Gustavo aprendera cedo que o mundo não respeita quem hesita. Cresceu em ambientes onde o silêncio era mais perigoso do que a palavra errada, e onde a lealdade não era um valor romântico, mas uma moeda de sobrevivência. Muito antes de se tornar o homem que todos reconheciam — imponente, seguro, quase inalcançável — ele fora apenas um jovem observador, atento demais para a própria idade.

Seu pai era um homem duro, justo à sua maneira, que acreditava que caráter se moldava pela disciplina e pelo s