É meio da madrugada.

O lado dele da cama está vazio.

E a agitação no meu peito é tão forte que não me deixa nem fechar os olhos.

Porque… minhas verbenas estão morrendo.

A casa parece mais gelada desde que o cio acabou, mas me levanto e saio do quarto sem pensar duas vezes na temperatura do corredor ou lá de fora. Meus passos me guiam para o único lugar onde a minha cabeça ainda fica no lugar.

O viveiro está escuro, iluminado só pela luz da lua que atravessa o vidro, mas meus olhos já estão