La ciudad me recibió con un cielo plomizo y un olor a mar que metía sal hasta en la garganta. Lisboa parecía un mapa antiguo donde las calles se doblaban como reglas que alguien dobló con intención; los adoquines reflejaban la lluvia reciente y el Tagus brillaba, inmenso y frío, en la distancia. Me bajé del taxi sin preguntar, pagué con un billete arrugado y caminé con la espalda tensa hacia el hotel. La burocracia del viaje —documentos, reservas, nombres falsos— ya no me provocaba el vértigo de antes; me recordaba, más bien, lo que había elegido ser: la protección desde la sombra.

En la habitación, con la ventana abierta apenas para que entrara el olor del río, abrí la laptop y volví a mirar los archivos que había traído en el avión. Había rastreado hilos, direcciones electrónicas y transferencias en vuelo. Toda la noche anterior había sido un trabajo de deshacer nudos: cuentas suizas, firmas falsas, domicilios cambiantes. Lazarus no era un nombre poético; era una infraestructura fin