—Eres igual a las fotografías que me enviaba Javier.

Las primeras palabras de Leonora antes de empezar la historia. Antes del orden cronológico, antes de las explicaciones, antes de la arquitectura de la revelación.

Solo eso.

Dirigido a Isidora.

Isidora dejó la taza de té sobre la mesa.

—¿Javier te enviaba fotografías?

—Cartas. Las últimas con fotografías dentro. —Leonora se levantó sin prisa. Fue a la estantería de libros de la pared del fondo. Sacó una caja de cartón de las que usan para guar