O céu estava cinza, como se o mundo soubesse que era um dia de despedida. A noite anterior e o começo da manhã passaram como um borrão, com Marcos e eu lidando com telefonemas, papéis e decisões que nenhum de nós queria tomar. Fiquei ao lado dele o tempo todo, na casa de Joana, enquanto ele agilizava tudo de uma forma mecânica, como se estivesse tentando manter a dor à distância. Eu segurava sua mão quando ele parava para respirar, oferecia água quando sua voz falhava, mas não havia palavras que pudessem preencher o vazio que Joana deixou. Quando a manhã chegou, exausta, eu voltei para casa apenas para trocar de roupa. O vestido verde-esmeralda ficou pendurado no armário e escolhi um conjunto preto simples.

O enterro de Joana foi marcado para o início da tarde, em um pequeno cemitério nos arredores da cidade. Quando cheguei, o lugar estava silencioso, o vento frio sussurrando entre as árvores. Era uma cerimônia íntima, quase dolorosamente vazia. Apenas Marcos, eu e um padre estávamos