O outono já se transformava em inverno, e a Casa Raízes se tornara ponto de encontro não apenas para mulheres em busca de acolhimento, mas também para a comunidade. Havia palestras, oficinas de arte, saraus de poesia. As janelas iluminadas à noite mostravam que ali não havia escuridão que sobrevivesse por muito tempo.

Júlia, depois de seu depoimento no tribunal, mudara de maneira visível. Ainda carregava marcas, mas já não andava com os ombros caídos. Agora olhava para frente, envolvia-se em atividades e, mais do que isso, se oferecia para escutar outras. Clara observava à distância, com orgulho.

Uma tarde, encontrou-a na biblioteca da Casa, rodeada por três jovens recém-chegadas. Júlia falava, gesticulando, e todas a escutavam com atenção. Ao perceber Clara na porta, sorriu e continuou.

— Vocês não precisam ter pressa — dizia. — Cada uma tem o próprio ritmo. Eu achei que nunca conseguiria falar em voz alta, mas um dia percebi que já estava falando. E é isso que importa: seguir, mesmo