O restaurante já estava reservado. O look escolhido. E a fome emocional também.

Clara, Rebeca, Nanda e Lívia saem do elevador como se estivessem desfilando na semana de moda de Paris — cada uma com seu estilo, sua vibe, seu poder.

- Clara, óbvio, à frente. Blazer preto, salto agulha, olhar de CEO com sangue de general.

- Rebeca, montada no vermelho, óculos escuros e aquela língua afiada que transforma qualquer elogio numa ameaça velada.

- Nanda, no combo calça de alfaiataria + camisa verde musgo, notebook debaixo do braço, com a vibe de “advogada que processa até ex com CPF irregular”… e namorada da Rebeca, por sinal.

- E Lívia, doce, gordinha, romântica incurável, de vestido florido e batom rosa claro — subestimada por muitos, derrotada por poucos.

A formação é clara: duas advogadas em modo “juízas de caráter”, e três desajustados morando juntos no apê 1501.

— “Hoje é almoço com o Ítalo, né?” — pergunta Clara, digitando no celular sem nem olhar pra frente.

— “Claro que é. Nosso oráculo gay não pode ficar sem atualização semanal.” — diz Rebeca, abrindo a bolsa vermelha pra pegar os óculos de sol. — “Inclusive, preparem-se… ele quer saber de tudo.”

— “Terapia com vinho e fofoca. É tudo o que eu preciso.” — completa Lívia, sorrindo, mas com aquele olhar meio quebrado de quem ainda não superou o último ghosting canalha.

Nanda dá um selinho rápido em Rebeca e comenta:

— “Só não vale drama mexicano na mesa hoje, hein. Almoço de sexta é sagrado.”

Enquanto elas seguem pelo corredor, Clara desacelera por instinto. O ambiente muda. O perfume no ar muda. E então…

** Dante Navarro.

Camisa branca dobrada até os cotovelos. Botões abertos no peito. Cabelo bagunçado de propósito. Rosto de modelo que assalta corações e foge da cena.

Clara trava por meio segundo. O cérebro dela registra:

- Braço tatuado. Veia pulsando. Barba cerrada. Queixo quadrado. Perfume de homem rico e perigoso.

Ela pisca. Aperta o passo. Finge que não vê. Mas vê. E vê muito.

— “A obra-prima encostada na parede. Aquilo ali não é homem, é pecado premium.” — Nanda diz.

Lívia sorri, os olhos arregalados: — “Parece saído de um romance erótico em promoção na A****n…”

Clara respira fundo. Segue andando.

- Bonito. Claro. Mas provavelmente o tipo que sabe que é bonito. O tipo que coleciona corações partidos como quem coleciona relógios suíços.

— “Não preciso. Eu reconheço um problema de longe.”

Lívia sorri. — “Mas que problema bonito, hein?”

Clara olha rápido pro lado. Ele também.

Os olhos se cruzam.

Sorriso torto.

Clara ergue o queixo. Passa.

Como se o universo não tivesse acabado de lançar a primeira faísca.

⸻

Na calçada, Ícaro já espera. Todo de alfaiataria rosa pastel, óculos escuros da Dior, e um sorriso de quem leu a mente de todo mundo.

— “Contem tudo, bruxas. Quem morreu? Quem transou? Quem se humilhou?”

Rebeca dá um beijo na bochecha dele e anuncia:

— “Clara aceitou o plano. Vai ensinar a Lívia como fazer homem nenhum criar raiz.”

Ícaro arregala os olhos, dá um gritinho e senta:

— “Pelo amor de Beyoncé. Isso vai ser melhor que qualquer novela mexicana.”

Clara cruza as pernas, segura a taça de vinho que acabaram de servir, olha pro céu e pensa:

- “Só espero que o universo não resolva brincar comigo dessa vez…”

O garçom chega. O almoço começa.

Mas… lá no prédio?

Dante ainda tá parado no corredor.

E por algum motivo… ainda pensando no olhar dela.