A ligação cai. O plano se forma na minha mente de maneira caótica. Não há estratégia. Só o impulso primitivo de quem ainda acredita que a própria voz pode restaurar a ordem.

Na minha lógica viciada, se eu falar, se eu explicar o porquê, ela terá que entender. E entender, para mim, sempre foi sinônimo de perdoar. No dia marcado, chego cedo demais. Ridiculamente cedo. Escolho um ponto onde ela inevitavelmente passará. Digo a mim mesmo que não é emboscada. É um encontro forçado com a realidade.

Os dias seguintes não avançam. Eles escorrem. Um por um, indistintos, como se o tempo tivesse perdido a coragem de me empurrar para a frente. Durmo mal, acordo pior. Conto horas que não levam a nada. Repasso mentalmente frases que não direi, explicações que já nascem cansadas. Às vezes me pego olhando o telefone, esperando que ele toque de novo — não para mudar o plano, mas para adiá-lo.

Elza não liga mais. Já disse tudo o que podia dizer. E o silêncio dela pesa mais do que qualquer recado. É nele