Haruki despertou com um susto.

Um barulho forte ecoou do lado de fora, seguido por gritos, vozes misturadas, choros e passos apressados pelo corredor do prédio. Ele arregalou os olhos e levantou de imediato, o coração batendo tão rápido que sentiu a pulsação no pescoço.

Por um instante ficou parado no quarto, tentando entender se era um sonho.

Mas não era.

O som era real.

Vozes reais.

Desespero real.

A inquietude que o acompanhava desde antes da evacuação reacendeu com força total, como se soubesse que algo grave estava prestes a acontecer.

Ele deixou o quarto às pressas, ainda com a roupa de dormir, e caminhou até a porta da frente. Mal conseguiu colocar a mão na maçaneta — porque os sons do lado de fora se tornaram mais claros:

Choros.

Pessoas se abraçando.

Portas batendo.

Malas arrastadas.

E frases partidas, de vozes trêmulas:

— “Eu te amo… tudo vai ficar bem…”

— “Nos vemos amanhã… eu prometo…”

— “Não chora, mamãe… é só um teste…”

— “Se cuidem, por favor… por favor…”

O coração de H