POV Alice Kim

Do outro lado do mundo, a vida tem cheiro de chá de jasmim, sopa quente no inverno e um silêncio que parece gritar meu nome. Já faz dois meses que eu pisei em Seul. Dois meses desde que larguei tudo, a casa, a mãe, o passado, ele.

O apartamento do meu pai fica num prédio alto, onde os vizinhos sorriem educados mas nunca olham nos olhos. A madrasta me recebe com aquela polidez afiada, sempre servindo pratos bonitos demais pra serem reais.

Minha meia-irmã tem seis anos. Ela me segue como um gatinho assustado, pendurada no meu braço, me mostrando desenhos, falando sobre bonecas. Eu sorrio pra ela. E é sincero. Porque, de alguma forma, ela lembra a Alice que eu era antes de tudo.

Às quartas, visito a casa da minha avó. Uma casinha antiga, cheia de plantas e panelas fervendo. O cheiro de kimchi invade o quintal.

— Você tá magra. — ela resmunga, apertando minhas bochechas. — Come. Meninas fortes precisam comer.

Eu rio. Mas por dentro, tudo ainda é entulho.

A avó fala do passad