O carro avança pela estrada de terra, levantando uma nuvem fina de poeira que some ao longe, como se tentasse apagar as pegadas de um homem que parte, mas deixa um pedaço de si para trás. No retrovisor, Eduardo ainda enxerga Mariana e Darlene, lado a lado, com os olhos marejados, tentando disfarçar a emoção com sorrisos frágeis. É uma despedida provisória, ele repete para si mesmo. Só uns dias… mas o coração não entende a lógica da razão. O coração sente, e o dele está apertado, pulsando com um nó que parece subir pela garganta e se agarrar no peito.

Ele respira fundo e liga o som. Uma música qualquer preenche o silêncio do carro, mas não é o suficiente para calar o barulho dentro da mente dele. Imagens da infância surgem com força. A mãe. Fria, distante, moldando as regras e cega perante a verdade. A irmã Mariana, pequena, indefesa, escondida atrás das pernas dele em tantas brigas. E agora… aquela menina está virando mulher. Uma mulher que ele ainda quer proteger com unhas e dentes