📓 Narrado por Clara — Cafeteria da esquina, fim da tarde

O vapor do café subia, lento, e eu me peguei observando as bolhas que se formavam na borda da xícara, como se nelas tivesse alguma resposta.

Teresa não tirava os olhos de mim, mas não havia pressão naquele olhar só curiosidade boa, daquela que escuta de verdade.

— Posso te perguntar uma coisa? — soltei, tentando disfarçar a voz hesitante.

Ela assentiu, com aquele sorriso de quem tem tempo.

— Claro, pode.

Apertei a xícara entre os dedos, sentindo o calor esquentar a pele fria das mãos.

— Se alguém… — comecei, mas parei, buscando as palavras certas. — Se alguém dissesse que te quer, mas... escondido. Que não pode te assumir. Que é “complicado demais”, mas ainda assim insiste em te ter por perto...

Olhei pra ela, direto. — O que você faria?

Teresa ficou em silêncio por alguns segundos. O tipo de pausa que diz mais do que qualquer resposta imediata.

Depois pousou a colher na mesa e respirou fundo.

— Eu pergun