Llegué al hospital.

Fui directo a la habitación de mi hermano, pero, para mi sorpresa, estaba vacía. Incluso las sábanas y el colchón ya los habían quitado.

Justo en ese momento pasó una enfermera, así que le pregunté apenas la vi:

—Buen día, ¿puedes decirme dónde está el paciente que estaba aquí?

La enfermera revisó su lista y dijo:

—¿Te refieres a Carlos Cardot? Hoy en la mañana firmó el alta voluntaria.

—¿Alta, ya se fue? —pregunté sorprendida.

¿Qué estaba pasando?

Mi hermano me había dicho que debía quedarse en el hospital dos meses más, ¿por qué se fue tan de repente?

Y si ya había salido, ¿por qué no volvió al departamento a buscarme? ¿Y por qué no podía comunicarme con él?

Cuanto más pensaba, más ansiedad me daba.

Volví a preguntarle a la enfermera:

—¿Él hizo el trámite de alta solo o alguien más vino con él?

—Vino una muchacha muy guapa. Me acuerdo bien porque su pierna no estaba del todo bien y el doctor le recomendó quedarse unos días más, pero él insistió en irse. Hasta le d