Me habló, sereno:

—Te llevo a casa.

—No hace falta. Vine en auto —le señalé mi auto estacionado en la calle—.

Mateo apretó los labios. Volvió a callarse. Ya no me sorprendía.

Iba a decirle algo de los niños cuando dijo en voz baja:

—El divorcio no salió. ¿Estás muy decepcionada?

Sentí cómo la rabia que venía conteniendo volvió a estallar. Lo miré y pregunté, sin emoción en la voz:

—¿Sabes lo que estás diciendo?

Mateo bajó la mirada, dando un poco de lástima.

—Como el divorcio no salió, no puedes