— Alô?

— Mãe... — minha voz falhou de imediato.

— Ana? Que voz é essa? O que aconteceu, filha?

Fechei os olhos com força.

— Mãe, por favor... vem pro hospital. Eu não consigo mais... Eu preciso de você.

Houve uma breve pausa do outro lado da linha.

— Estou indo. Agora mesmo.

Algumas horas se passaram até que vi, pelo vidro da porta, minha mãe chegando acompanhada de Gabriel. Assim que ela entrou e me viu sentada em uma das cadeiras, com os olhos inchados e o rosto abatido, parou no meio do cami