La propiedad de noche huele a tierra húmeda y a los árboles después de un día gris, ese olor específico que no existe en la ciudad, que uno no sabe que extrañaba hasta que lo encuentra.

Alaric abre la puerta.

Las luces, la sala con la viga del techo y la lámpara que siempre enciende primero. No el techo. solo la lámpara que hace que todo sea más cálido y más quieto y más del tipo de lugar donde puede pasar algo sin urgencia.

Dejo el bolso.

Él deja las llaves.

El ritual, el mismo de siempre, exc