NATHANIEL

Había estado despierto durante dos días, y cada mañana se sentía como despertar dentro de la vida de otra persona. Los médicos lo llamaban fragmentación temporal de la memoria, lo que sonaba como una manera educada de decir que mi mente estaba llena de huecos. Algunas partes de mi pasado estaban claras, mientras que otras se desvanecían en el momento en que trataba de atraparlas. Rostros que debería haber recordado se sentían distantes, conversaciones borrosas, y las líneas de tiempo torcidas.

Me dijeron que había tenido un accidente de coche. También me dijeron que tenía suerte de estar vivo. Creí ambas cosas, aunque no recordaba el impacto. Lo que sí recordaba claramente, lo que se quedó en mi mente como una marca brillante, fue el momento en que abrí los ojos en el hospital y vi a una chica parada a mi lado, sosteniendo mi mano como si no tuviera intención de soltarla. O tal vez eso era mi imaginación.

Aurora.

Mi doctor dijo que ella fue quien me salvó. Quien me sacó antes de que el coche se incendiara. Quien se quedó hasta que me llevaron a cirugía. Recordaba destellos: su voz temblorosa, sus manos suaves, su pánico, pero todo lo demás era un borrón de dolor.

Aun así, su presencia se sentía real. Importante.

Daniel salió del coche y cerró la puerta detrás de él. Estábamos estacionados cerca de un estudio de arte que se veía limpio y moderno, todo de vidrio y luz blanca brillante. Él había llamado antes para confirmar que ella estaba adentro.

Observé a través del parabrisas, con el corazón latiendo tan rápido. No entendía por qué. No tenía miedo de nada, al menos eso era lo que todos me decían. Los herederos multimillonarios rara vez admiten miedo.

Pero cuando ella salió del estudio, me golpeó fuerte.

Era exactamente como la recordaba: cabello suave recogido detrás de los hombros, rostro delicado, ojos que se veían gentiles incluso desde lejos. Se movía con una confianza tranquila que hacía que todo lo demás desapareciera a su alrededor. Sentí que me faltaba el aire. Mis palmas se calentaron de verdad. No tenía sentido, pero nada en mi vida había tenido sentido desde que desperté, así que no me molesté en luchar contra ello.

Daniel lo notó.

“Allí está,” dijo en voz baja.

“Lo sé,” susurré de vuelta antes de darme cuenta de que lo dije en voz alta.

Caminaba con otra chica a su lado, riendo suavemente por algo. Quería abrir la puerta. Quería decir algo. Agradecerle. Explicarle. Preguntarle por qué se quedó al lado de un extraño sangrando en un coche destrozado.

Pero las palabras se quedaron atoradas en mi garganta. No había dudado en juntas directivas, negociaciones o en ningún momento de mi vida que recordara, pero ahora ni siquiera podía abrir una puerta de coche.

Tal vez era la pérdida de memoria. O tal vez era la manera en que ella hacía que mi mente se quedara en silencio.

Así que en lugar de hablarle, tomé una decisión que me parecía más segura: anonimato.

“Dona a su galería,” le dije a Daniel. “Hazlo limpio. Sin nombres. Sin conexión conmigo.”

Daniel parpadeó. “Señor, eso es….”

“Solo hazlo.”

No discutió.

Observé a Aurora irse en un coche pequeño y viejo. Había arriesgado su vida por mí y no pude decirle ni dos palabras.

Más tarde, cuando regresé a casa, intenté dormir. Intenté apartarla de mis pensamientos. Pero el recuerdo de su mano sosteniendo la mía era más fuerte que el recuerdo del accidente mismo.

Dos días pasaron así, su rostro en mi cabeza, su voz resonando débilmente, su amabilidad grabándose en la parte de mi memoria que aún funcionaba.

A la tercera mañana, llegó mi madre.

Entró en mi sala, sus tacones caros haciendo clic sobre el mármol. Eleanor Vale siempre se veía perfecta, y esperaba que todo a su alrededor fuera igual.

No preguntó cómo me sentía. Nunca hacía cosas así.

“Necesito el informe semanal de la empresa,” dijo en su lugar.

La miré. “Madre, estuve en el hospital hace tres días.”

“Sí, lo sé,” dijo, ya caminando más adentro de la sala. “Pero tú siempre manejas el informe semanal, incluso en tiempos de estrés. No te gusta que otros toquen tus responsabilidades. Siempre ha sido así contigo.”

Algo dentro de mí se tensó. Eso no parecía algo que yo haría. Pero lo dijo con confianza.

“He estado dirigiendo la empresa durante tres años,” le recordé.

“Sí. Y nunca has dejado que problemas temporales te detengan,” replicó sin perder el ritmo.

Problemas temporales. Eso era lo que mi pérdida de memoria representaba para ella: un obstáculo, un inconveniente, algo que no debía interrumpir sus expectativas.

Me senté más erguido. “Me encargaré de ello.”

Ella sonrió, satisfecha, y siguió adelante.

“También está el asunto de tu futuro,” añadió. “Hay una chica que debes conocer. Viene de una buena familia. Bien educada. Conectada. Te gustará cuando pasen tiempo juntos.”

Mi estómago se retorció. Incluso con los vacíos en mi memoria, sabía una cosa: no quería que eligieran mi vida por mí.

“¿Y si no quiero eso?” pregunté.

Ella lo desestimó. “Lo querrás. Confía en mí. Es por tu propio bien, Nathaniel.”

No respondí. Pero sus palabras empujaron algo sólido dentro de mí. Algo terco.

No quería que eligieran una chica por mí.

No quería que me impusieran una vida.

No quería entrar en un matrimonio basado en expectativas, imagen o negocios.

Mi mente seguía volviendo a Aurora en su lugar.

La chica que no quería nada de mí.

Y tal vez por eso no podía dejar de pensar en ella.

Así que tomé una decisión.

“Daniel,” dije más tarde ese día cuando regresó. “Sigue vigilándola. No de manera extraña, solo… asegúrate de que esté bien.”

Asintió, aunque parecía curioso.

Ahí fue cuando se formó la idea.

Un matrimonio, uno que fuera real en papel, no en emoción. Un contrato. Un acuerdo de negocios que nos protegiera a ambos. Algo de lo que ella pudiera irse un día con la mitad del dinero, la mitad del poder, la mitad de la seguridad.

Era lo único que ella podría aceptar de mí.

Un trato justo.

Un acuerdo limpio.

Sin expectativas.

Sin manipulación.

Sin ataduras, excepto las que eligiéramos.

Si no quería que mi madre eligiera mi vida, entonces necesitaba elegirla yo mismo.

Escribí el contrato esa noche.

Por la mañana, estaba de pie en la entrada de su galería. Mi pulso estaba extrañamente rápido otra vez. Respiré, me enderecé el abrigo y entré.

Ella merecía un agradecimiento y merecía la oferta que podría cambiar nuestras vidas.

Caminé hacia ella mientras se daba vuelta, sus ojos se abrieron ligeramente al reconocerme.

“Señorita Aurora,” dije

suavemente, con el corazón latiendo fuerte. “Soy Nathaniel Vale. He venido a agradecerle… y a pedirle algo importante.”