—¿Y qué tipo de disculpa te gustaría? ¿Qué tal así? —dijo Saúl abrazándola cariñoso por los hombros y pasándole un vaso de agua: —¿Ojos por ojos, dientes por dientes?

Su intención era clara. Mónica tomó el vaso y, con una sonrisa satisfecha, me lo echó de forma cínica en la cara.

El agua ya estaba fría, y al caer sobre mí, sentí mucho frio, a pesar de que había calefacción en la habitación. Mantuve la calma, sin mostrar la incomodidad que ella exhibía. Al parecer, no estaba satisfecha con esto.

—¿Parece que se está divirtiendo con esto?

Saúl me miró, pero sus palabras eran para Mónica:

—¿Ah sí? Pues, si no estás satisfecha o no, puedes echarle más.

Durante todos estos años, mi sufrimiento se había convertido simplemente en un juego entre él y sus novias. Les había comprado condones, limpiado las sábanas después de sus furtivos encuentros, y acompañado a varias de ellas a consultas ginecológicas. En total, había hecho todo tipo de cosas absurdas por él.

Lo que pasó hoy era solo un trámite. Podía soportarlo sin problema alguno.

Mónica, tal vez sin esperar que lo aceptara tan fácilmente, pronto perdió el interés. Se acurrucó en el abrazo de Saúl y le susurró con dulzura:

—Olvídala. Compré un conjunto de lencería nuevo. ¿Quieres que me lo ponga? Vámonos a la oficina.

Saúl sonrió con lascivia y le dio un beso suave en la frente antes de volver su mirada hacia mí.

—Deja el acuerdo y puedes irte ya.

Acepté, pero salí directamente con el acuerdo en la mano.

De repente, un dolor punzante atravesó mi cabeza. Era uno de los síntomas propios de la enfermedad y el dolor solo iba a empeorar con el tiempo.

«Saúl, ya no necesito que me firmes ese acuerdo. Solo me interesa saber, si algún día te enteras de que te he olvidado, ¿te arrepentirás?», pensé.

***

Caminé sin rumbo fijo por la calle, mientras el dolor me torturaba. En medio de la confusión, creí ver al Saúl de dieciséis años frente a mí.

Ese año, acababa de entrar a la secundaria, y tras el repentino fallecimiento de mis padres, caí en una fuerte depresión y me volví cada vez más aislada.

Saúl era mi nuevo vecino. Su situación económica tampoco era buena; su padre había abandonado a su madre y a él, y su mamá trabajaba como aseadora para salir adelante.

Pero él era un chico optimista y siempre sonreía cuando me veía. Sin embargo, yo no tenía ánimo para responderle.

En esa época, lo único que hacía era recoger granadas en la montaña detrás de la secundaria, donde crecían grandes y rojas.

Recuerdo que una tarde, después de esforzarme por subir a un árbol, me caí antes de poder alcanzar una granada. Pero el dolor no llegó en ese momento. Al mirar hacia abajo, vi a Saúl bajo mi peso, pálido.

—Lo lamento…

En ese preciso instante, él era delgado y mi peso lo había dejado con una fractura.

En su pabellón, yo lloraba desconsolada, repitiendo que lo sentía. Pero, él se mantuvo tranquilo e incluso me consoló con dulzura:

—Nunca te he visto sonreír ni llorar. Pensé que te habías vuelto tonta... Al menos ahora puedes llorar, eso significa que después de todo no estás tan mal. Cuando quieras comer algo, dímelo y te lo compraré. Patri, estoy contigo.

Acepté sus palabras con naturalidad. Parece que han pasado más de diez años desde entonces...

Me dejé caer pesadamente en la acera, respirando con dificultad, mirando distraída el tráfico, mientras los recuerdos se mezclaban en mi mente.

—¿Hum? ¿Para qué salí de casa? —murmuré.

***

Después de vagar un buen rato, encontré mi dirección guardada en el celular y, lentamente, regresé a casa. Para mi gran sorpresa, había alguien en la cocina.

Era Saúl. Desde que apareció Mónica, hacía tiempo que no lo veía en mi casa. No estaba de buen ánimo. Estaba bebiendo y mirando embelesado hacia la mesita detrás de mí.

Sobre la mesita había dos granadas grandes y rojas, igual que las de la montaña detrás de la secundaria.

—Cómelas —me ordenó con un tono autoritario que no permitía rechazo alguno.

No le presté atención y pasé a su lado, pero él me agarró de repente con fuerza y el fuego de furia ardía en sus exorbitantes ojos.

—¿Me ignoras? ¿O crees que todavía soy ciego y no puedo ver?