ALIANA

La habitación del hospital es demasiado blanca; está impregnada de un aroma excesivo a antiséptico y muerte. Michael está sentado a mi lado, con una mano en mi rodilla y el otro puño apretado con fuerza —sin darse cuenta de que lo tiene así—. No me ha perdido de vista desde que llegamos aquí. Ni una sola vez.

Miro al techo.

—No tienes que estar pegado a mí todo el tiempo —susurro.

Él me mira como si le hubiera sugerido que dejara de respirar.

—Tengo que hacerlo —dice.

Trago saliva. Mi cuerpo está presente, sin embargo, las imágenes de Dominic se repiten en mi mente como una cinta de película rota. El pañuelo. El olor. La voz de Dominic susurrando, como si todavía fuera su dueña.

—Sigo pensando que debí haber gritado más fuerte —confieso.

La mandíbula de Michael se tensa. —Sobreviviste.

—Apenas —susurro.

El médico dijo que físicamente estoy bien. "Sin moratones. Sin huesos rotos. El bebé está bien". Intento entender por qué una de sus acciones me molesta tanto, pero no encuentro la respuesta. Michael se acerca más.

—Habla conmigo.

—No quiero ser fuerte hoy —digo.

—Entonces no lo seas.

Finalmente lo miro. —Odio el hecho de seguir pensando en él.

La voz de Michael es tranquila y firme. —Él no puede quedarse en tu espacio mental; lo echaremos de ahí.

Suelto una risa débil.

—¿Lo prometes? —pregunto.

—No hago promesas vacías.

Dos semanas después, se me permitió una visita a solas con Dominic. No lo pedí, pero sanar también consiste en ver la cara del monstruo y reconocer que es más pequeño que el que tu imaginación dibujó en la oscuridad.

Dominic está sentado frente a mí en la sala de visitas, con las manos esposadas a la espalda, los ojos hundidos y los hombros caídos en señal de derrota, como si el peso del mundo finalmente lo hubiera alcanzado. Parece humano y odio eso.

—Nunca quise hacerte daño —dice él.

Asiento con la cabeza. —Pero lo hiciste.

Sus ojos se llenan de lágrimas. —Solo quería que volvieras.

—Querías la versión de mí que no conocía su propio valor —digo con tono calmado.

—Eras más feliz —dice él, negando con la cabeza.

—No —respondo—. Estaba más callada.

El silencio se prolonga.

—Me drogaste —digo—. Eso no fue amor. Eso fue creer que tenías derechos sobre mí.

Sus labios tiemblan. —Perdí el control.

—No —replico suavemente—. Lo revelaste.

Eso lo rompe. Solloza en voz alta, temblando, sus palabras colapsando en simples sonidos.

—Te perdoné una vez —digo—. Eso casi me destruye. No lo volveré a hacer. —Me pongo de pie—. Espero que recibas ayuda. Pero a mí no me tendrás.

Cuando salgo, noto que mi pecho está más ligero.

Cassandra se pone en contacto por teléfono tres días después. Casi no respondo. Casi.

—Aliana —susurra Cassandra—. No pensé que él fuera capaz de eso.

Dejo que el silencio cuelgue un momento.

—Sabías que era inestable —digo finalmente.

—Pensé que podría manejarlo.

—Eso es lo que nos decimos las mujeres cuando confundimos el peligro con la validación.

—No lo seduje por venganza —dice ella con una respiración agitada.

Sonrío sin humor. —Me enviaste fotos porque querías que dudara de mí misma.

Silencio.

—Lo hice —admite—. Estaba enojada.

—¿Y ahora? —pregunto.

—Estoy avergonzada.

Asiento. —Bien —le digo.

—Lo siento —susurra ella.

—No voy a decir que está bien. —Porque no lo está—. Acepto tu disculpa —digo en su lugar—. Pero no tienes acceso a mi vida.

Cuelgo.

Michael está siendo demasiado cauteloso ahora. Me pide permiso para todo. Una noche, finalmente estallo.

—No tienes que vigilarme como si fuera a desaparecer.

Él respira lentamente. —Tengo miedo.

—Lo sé.

—Cada momento que no estuve allí, sigo reviviendo los eventos pasados.

Me giro hacia él.

—No me fallaste.

Él busca mi rostro con los ojos. —Dilo otra vez —pide.

—No me fallaste —repito—. Viniste. Te quedaste. Me creíste.

Sus hombros se relajan como si hubiera estado cargando ese peso él solo.

—Nunca quise enjaularte —dice suavemente—. Ni siquiera para tu protección.

Tomo su mano y la pongo sobre mi pecho. —Entonces no lo hagas.

Él asiente. —No lo haré.

Al menos, ahora en mi lugar de trabajo, siento que tengo muros. Mi equipo ahora me ve de forma diferente, con más respeto. Lily no revolotea a mi alrededor. Jenna no me asfixia. Me dejan liderar como si nada hubiera pasado. Ron vuelve hoy para seguir discutiendo su contrato con nosotros.

Al entrar en la sala de juntas, huele a dinero y a estrés. Ron DuMont ya está sentado cuando entro, con su chaqueta arrojada descuidadamente sobre la silla de al lado y las mangas remangadas como si fuera el dueño de todo el lugar. Los matones de DuMont están de espaldas contra la pared, silenciosos y listos, como si fueran parte de un paquete de decoración muy caro.

Lily está sentada directamente frente a él, con la tableta fuera, la espalda recta y el rostro serio. Bien.

—Buenos días —digo, tomando asiento.

Ron levanta la vista. Me mira y sus ojos se suavizan. —Aliana.

—Ron.

—Te ves bien —sonríe.

No respondo a eso. —Empecemos.

Él se ríe entre dientes. —Sigues siendo puro negocios.

—Siempre.

Lily hace clic en su pantalla. —El cronograma de reurbanización del puerto aprobado por usted la semana pasada entra en conflicto con el cumplimiento ambiental.

—Mi gente lo autorizó —Ron levanta una ceja.

—Su gente lo forzó —afirma Lily con naturalidad—. Lo cerrarán en seis meses si sigue adelante con sus planes.

—Estás exagerando —se burla uno de los seguidores de Ron.

Lily ni siquiera lo mira. —Soy precisa.

Ron se inclina hacia atrás, analizándola.

—Te encanta contradecirme.

—Me gusta la precisión.

Oculto mi sonrisa mientras bebo un poco de agua. Ron me mira.

—Dejas que me hable así.

—La contraté para eso —respondo con naturalidad—. Si quisiera cumplidos falsos, me habría quedado casada con mi exmarido.

Eso provoca una carcajada de Ron. —Touché.

—Y luego está el subcontratista que se añadió en secreto —presiona Lily, imperturbable.

La mandíbula de Ron se tensa levemente. —Ellos son...

—Están bajo investigación —dice Lily—. Lo cual sabría si nos hubiera dejado terminar nuestra auditoría.

La sala se queda inmóvil. El sonido de los dedos golpeando la mesa cesa tan rápido como empezó. —Quieres decir que te has estado guardando información.

—Digo que usted se saltó el protocolo.

Un hombre de su grupo da un paso al frente. —Cuida tu tono.

Levanto un dedo sin quitar los ojos de Ron. —Eso no será necesario.

El hombre se detiene. Ron levanta la mano. —Retírate —dice.

Su mirada no se aparta de Lily. —No te asustas fácilmente.

—No —concuerda ella—. No lo hago.

El silencio se estira. Entonces Ron sonríe lentamente. —Me gusta eso.

Lily no responde. Él me mira. —Es un problema.

—Es un valor —argumento—. Y tiene razón.

Ron exhala por la nariz. —Si no empiezo a construir, pierdo millones.

—Si lo hace, pierde el proyecto entero —explica Lily.

Él lo toma en cuenta.

—Bien —dice Ron finalmente—. Revisaremos.

—Oye —uno de sus hombres objeta—. Ron...

Ron lo interrumpe bruscamente. —Suficiente.

Se vuelve hacia Lily de nuevo. —Tú supervisarás el cumplimiento personalmente —dice.

Lily hace una pausa. —Eso no era parte de mi...

—Lo es ahora —dice Ron—. Autoridad completa. Sin interferencias.

Miro a Lily. Ella me mira a mí. Asiento una vez.

Ella mira a Ron. —Entonces quiero todo documentado. Sin canales secundarios. Sin sorpresas.

Ron sonríe. —Eres una negociadora dura.

—Usted también —responde ella con frialdad.

La reunión termina y todo acaba en veinte minutos, con acuerdos firmados, plazos alterados y algunos egos abollados aunque todavía en pie. Ron se levanta y se detiene al lado de Lily.

—Una vez me apuntaste con un arma —comenta con naturalidad.

—Sí.

—Y ahora estás desmantelando mi negocio.

Ella le sostiene la mirada. —Solo para reconstruirlo.

Él se ríe suavemente. —¿Cena?

—No.

—Algún día —continúa él.

Ella no responde.

—Eso salió bien —me inclino hacia atrás en la silla.

Jenna, que ha estado observando en silencio desde la esquina, finalmente respira. —He envejecido cinco años.

Lily apaga la tableta. —Él respeta la fuerza.

—Te respeta a ti —digo.

Ella hace una pausa. —Eso es... inconveniente.

Sonrío. —Bienvenida al trabajo de alto riesgo.

Mientras ambas se marchan, miro la sala de juntas vacía mientras una nueva idea aparece en mi cabeza.