Ella miró por la ventana con la nostalgia de muchas vidas a cuesta. Masajeó su muñeca y se removió en su silla. Llevaba medio día autografiando libros y le dolía el trasero.

—¿Ya terminamos? —le preguntó a su editora.

La abarrotada librería se iba quedando vacía.

—Casi.

Una niña corría hacia ella, aferrando el libro contra el pecho. Con los ojos brillantes lo dejó sobre la mesa.

—¿Cómo te llamas?

—¡Mariana!

—¿Te gustó el libro, Mariana?

—¡Me encantó! Aunque mi mamá dice que la escritora deb