La seguimos a una habitación privada al final del pasillo. Cuando empuja la puerta, se me encoge el corazón al ver a mi hijo tan pequeño en la cama del hospital. Su rostro, normalmente vibrante, está pálido, con el cabello oscuro pegado a la frente por el sudor. Una vía intravenosa conectada a su pequeño brazo, y un monitor emite un pitido constante a su lado, registrando su frecuencia cardíaca y sus niveles de oxígeno.

—¿Mami? —llama débilmente, abriendo los ojos al entrar—. ¿Papá?

Estoy a su