El viaje en ascensor hasta el piso cincuenta se sintió como estar sellada al vacío. Cada vez que los números parpadeaban —45, 46, 47—, la presión en mis oídos aumentaba, una manifestación física de las paredes cerrándose. Podía sentir el parche translúcido que Killian me había dado pegado al envés de mi muñeca, oculto por la manga larga de mi vestido. Era una pieza diminuta de plástico, no más pesada que un sello de correos, pero se sentía como un hierro al rojo vivo.
Cuando las puertas se desl