Hay palabras que llegan demasiado tarde para sanar pero justo a tiempo para cambiar todo.

La notaría estaba en el centro histórico de Oaxaca, en un edificio colonial que había sobrevivido tres siglos de terremotos y revoluciones con la misma indiferencia serena con que los muros de piedra sobreviven a todo lo humano. El letrero de latón junto a la puerta principal decía Lic. Aurelio Fuentes Ibarra, Notario Público No. 7, y debajo, en letra m&aa