Dante De Luca

Ella miró la licencia de matrimonio como si hubiera puesto una pistola sobre la mesa, y en cierto modo así era.

Elena Rossi estaba sentada en el sillón de cuero de la oficina de Enzo en el Aurelia, con dos punto un millones de dólares en fichas de casino apiladas en una bandeja junto a su codo, y no las tocó ni una sola vez. Tenía las manos en el regazo, los puños tan apretados que los nudillos se le habían puesto blancos. El vestido rojo era demasiado brillante para lo pálida que se había puesto.

"Ponte el anillo, señorita Rossi", dije. "Salimos para Nueva York en veinte minutos. Tienes un sacerdote esperándote abajo."

Me miró fijamente. "Estás loco."

"No", dije. "Soy práctico."

Teo estaba junto a la ventana con su tableta, tranquilo como siempre. Enzo estaba recargado contra el carrito del bar, con cara de que alguien le hubiera dado un puñetazo en el estómago. No paraba de abrir la boca y luego volver a cerrarla.

"Esto es una broma", dijo ella.

"No lo es", dije.

Tomó la licencia con dos dedos, como si fuera a morderla. "¿Dante De Luca. Ese eres tú?"

"Sí."

"Y quieres casarte conmigo. Una chica a la que acabas de conocer hace diez minutos. Una chica a la que tu hermano atrapó haciendo trampa en tu casino."

"No estabas haciendo trampa", dijo Teo desde la ventana. "Estabas contando cartas. Hay una diferencia."

Ella le lanzó una mirada. "Gracias, eso es muy reconfortante viniendo del hombre que amenazó con romperme las manos."

"Dije que Enzo te rompería las manos", dijo Teo. "Dije que sería un desperdicio."

"Ah, bueno, en ese caso."

Estaba cansado. Había volado desde Nueva York a medianoche porque Teo llamó y dijo que Enzo tenía un problema en la mesa de los grandes apostadores, y el problema era una tahúr de veintiséis años con deudas y sin familia, y con unos ojos que no parpadeaban cuando los hombres intentaban asustarla. Tenía un citatorio de un gran jurado federal sobre mi escritorio en casa y un caso RICO que quería congelar cada cuenta con mi nombre, y necesitaba una esposa antes del viernes.

Privilegio conyugal. Bienes gananciales. Un escudo legal que ningún fiscal podría tocar si el matrimonio era real en los papeles y consumado ante los ojos de la iglesia. Era feo y era rápido y era necesario.

Elena Rossi era perfecta. Sin ataduras, nadie buscándola, lo bastante desesperada para decir que sí, lo bastante lista para interpretar el papel.

"Señorita Rossi", dije. "¿Quiere escuchar los términos, o quiere seguir diciéndome que estoy loco?"

"Quiero irme", dijo.

"Esa no es una de las opciones."

Se rió, seca y furiosa. "Por supuesto que no."

Saqué la silla frente a ella y me senté. Lo bastante cerca para oler su perfume, algo ligero, barato, cítrico. Lo bastante cerca para ver la pequeña cicatriz en la esquina de su ceja izquierda.

"Este es el trato", dije. "Te casas conmigo esta noche. Legal, por la iglesia, todo. Vuelves a Nueva York conmigo. Vives en mi casa durante un año. Sonríes en las cenas, llevas el anillo, le dices a cualquiera que pregunte que estás locamente enamorada de mí."

"¿Y por qué haría eso?"

"Porque si lo haces, pago la deuda del hospital de tu madre antes del amanecer. Los cuatrocientos ochenta mil dólares completos. Liquidada. Desaparecida."

Se le cortó la respiración. Apenas. Lo disimuló rápido.

"¿Y los dos punto un millones?", dijo.

"Ese nunca fue tu dinero", dije. "Era dinero de Enzo."

"Oye", dijo Enzo desde el bar.

No lo miré.

"Te quedas el vestido", dije. "Recibes una mensualidad. Cincuenta mil al mes, para gastos personales. Al final del año, nos divorciamos en silencio, recibes otros quinientos mil dólares, y te vas limpia. Sin deudas, sin nadie persiguiéndote, con un millón de dólares en el bolsillo si ahorras tu mensualidad."

Se quedó callada un largo rato. La vi pensar. Era buena ocultándolo, pero me he pasado la vida entera leyendo a gente que intenta mentirme.

"¿Cuál es la trampa?", dijo finalmente.

"Haces lo que te digo", dije. "No huyes. No hablas con reporteros, policías, federales. No te acuestas con nadie más mientras lleves mi anillo en el dedo."

Levantó las cejas. "Posesivo para un marido falso."

"No se trata de posesión", dije. "Se trata de imagen. Mi esposa no me avergüenza."

"Tu esposa falsa."

"Mi esposa. Por un año. En los papeles y en público, no hay nada falso."

Miró la licencia de nuevo. "¿Y en privado?"

"En privado, tú te mantienes fuera de mi camino y yo fuera del tuyo."

"¿Habitaciones separadas?"

"Obviamente."

Asintió lentamente, como si le estuviera dando vueltas. "¿Y si digo que no?"

"Entonces sales de aquí sin nada", dije. "Teo confisca las fichas, Enzo presenta una denuncia por trampa ante la Comisión de Juego de Nevada, te vetan en todo el Strip antes del amanecer, y tus acreedores en Nueva York reciben una llamada muy amistosa sobre dónde encontrarte."

"Eres un bastardo", dijo, en voz baja.

"Te dije que era práctico", dije.

Teo dejó un bolígrafo sobre el escritorio junto a la licencia. Un buen bolígrafo. Pesado.

Elena lo miró fijamente.

"¿Por qué yo?", dijo. "Podrías comprar a cualquier chica en Las Vegas para hacer esto."

"No quiero a cualquier chica", dije. "Quiero una chica lo bastante lista para mantener la boca cerrada y lo bastante desesperada para que lo diga en serio. Tú encajas."

"Halagador."

"No estoy intentando halagarte, señorita Rossi. Estoy intentando casarme contigo."

Eso sí le sacó una risa de verdad, sorprendida, que le salió del pecho. Se llevó la mano a la boca por un segundo, luego la bajó.

"Un año", dijo.

"Un año."

"Y liquidas la deuda primero. Esta noche. Antes de que firme nada."

"Hecho", dije.

Miró a Teo. "Quiero una prueba. Una confirmación de la transferencia."

Teo ya estaba tecleando. "Dame el número de cuenta."

Lo recitó de memoria. Por supuesto que sí. Chica de números.

Treinta segundos después Teo giró su tableta. Una confirmación de transferencia bancaria. Hospital St. Vincent. Cuatrocientos ochenta mil dólares. Pagado en su totalidad.

Elena miró esa pantalla durante mucho tiempo. Se le brillaron los ojos. Parpadeó con fuerza, una vez, dos veces.

"Está bien", susurró.

"¿Está bien qué?", dije.

Tomó el bolígrafo. La mano le temblaba ahora, apenas.

"¿Dónde firmo?", dijo.

Teo señaló. Firmó Elena Rossi con trazos rápidos y furiosos. Luego empujó el papel hacia mí.

Firmé debajo de su nombre. Dante Alessandro De Luca. Mi mano no tembló.

Enzo soltó un aire que aparentemente había estado conteniendo durante diez minutos.

"¿Entonces eso es todo?", dijo Elena. "¿Ya estamos casados?"

"Casi", dije. "Necesitamos al sacerdote."

"¿Vas en serio con lo de la iglesia?"

"Mi madre se levantaría de su tumba si hago una boda en el juzgado", dije. "El padre Maroni está abajo. Diez minutos."

Se puso de pie rápido. Demasiado rápido. Se tambaleó con esos tacones altos.

Enzo se movió sin pensar, le agarró el codo. "Tranquila, pelirroja."

Ella se apartó de él. "No me toques."

"Enzo", dije.

Retrocedió, con las manos en alto.

Yo también me levanté. Le sacaba una cabeza entera incluso con los tacones. Levantó la barbilla para mirarme y no retrocedió. Le di crédito por eso.

"Última oportunidad para correr, señorita Rossi", dije, lo bastante bajo para que solo ella pudiera oírme. "El ascensor está justo ahí. Nadie te detendrá."

"¿Y perder mi millón de dólares?", dijo. "No, gracias."

"Todavía no es tarde para cambiar de opinión."

"¿Estás intentando convencerme de que no lo haga?"

"Estoy intentando asegurarme de que entiendas lo que estás firmando. Mi familia no es segura. Mi casa no es segura. Ser mi esposa te pone un blanco en la espalda."

"He sido un blanco toda mi vida, señor De Luca. Al menos esta vez me están pagando por ello."

Estaba mintiendo. Podía verlo en la tensión de sus hombros, en cómo le saltaba el pulso en la garganta. Estaba aterrorizada.

También tenía razón. Llevaba mucho tiempo huyendo.

Le ofrecí el brazo. "¿Vamos?"

Miró mi brazo como si fuera una serpiente.

Luego, despacio, deslizó su mano en el hueco de mi codo. Sus dedos estaban helados.

"Un año", dijo de nuevo, como una promesa para sí misma.

"Un año", dije.

Salimos juntos de la oficina. Teo y Enzo nos siguieron detrás. El pasillo estaba vacío, silencioso. Solo el suave zumbido de las salas del casino debajo de nosotros y el clic de sus tacones sobre el mármol.

El padre Maroni esperaba en la capilla privada junto al vestíbulo, un anciano con el cuello arrugado que había casado a tres generaciones de De Luca y enterrado a dos de ellas. No pestañeó ante el vestido rojo, ni ante la falta de flores, ni ante el hecho de que la novia parecía querer asesinar al novio.

"Dante", dijo, cálido. "Ha pasado demasiado tiempo."

"Padre", dije.

Miró a Elena. "Y tú debes ser la novia."

"Elena", dijo ella.

"Elena", repitió, sonriendo. "¿Estás lista, hija mía?"

Me miró. De verdad me miró, por primera vez desde que entré en esa oficina. No sé qué fue lo que vio. Fuera lo que fuera, volvió a levantar la barbilla.

"Sí", dijo.

Nos paramos frente al altar bajo unas feas luces fluorescentes, con Teo y Enzo como testigos y sin música y sin invitados. El padre Maroni abrió su libro.

"Queridos hermanos", empezó.

Duró siete minutos. Los conté.

"¿Tú, Dante Alessandro De Luca, aceptas a esta mujer como tu legítima esposa?"

"Sí, acepto", dije.

El padre Maroni se volvió hacia ella. "¿Tú, Elena Rossi, aceptas a este hombre como tu legítimo esposo, para amarlo y respetarlo, desde hoy en adelante?"

Se quedó callada tres latidos de más. Enzo se movió detrás de nosotros. Teo se quedó inmóvil.

Entonces dijo, clara y fuerte en esa pequeña capilla, "Sí, acepto."

"Puede besar a la novia", dijo el padre Maroni.

Me giré hacia ella. Estaba mirando al frente, con la mandíbula apretada.

"Elena", dije, bajo.

Me miró. Tenía los ojos brillantes, furiosos, húmedos.

"Por la imagen", susurré.

Me incliné. No la toqué, no realmente, solo un roce de mi boca contra su mejilla, respetuoso, frío. Olía a cítricos y a miedo.

Esperó hasta que me aparté. Esperó hasta que el padre Maroni dijo, "Los declaro marido y mujer."

Entonces levantó la mano y me dio una bofetada en la cara tan fuerte que la cabeza se me fue hacia un lado.