Sofia

Eu sempre observei mais do que falei.

Era mais fácil assim. As palavras nos comprometem. Os olhares, não. Eles deslizam entre os cômodos como sombras, carregando verdades que ninguém ousa dizer em voz alta. E, naquele apartamento pequeno de Boston, cercada por garrafas de vinho barato e silêncios pesados, eu assistia Emily se despedaçar, pedaço por pedaço.

Ela tentava fingir que estava bem.

Trabalhava, estudava, ria dos meus comentários ácidos. Mas bastava um segundo de distração para a verdade escorregar pelos olhos dela — aquela tristeza profunda, discreta, que só quem já sentiu reconhece.

E eu já senti.

Conheci Emily na faculdade, no segundo ano. Ela era aquele tipo de garota que parecia ter nascido para agradar: doce, inteligente, insegura de um jeito charmoso. Tão diferente de mim. Talvez por isso nos aproximamos. Talvez porque eu sabia que, cedo ou tarde, ela cairia. E eu estaria lá pra segurar — ou pra dizer “eu te avisei” com uma taça na mão.

Mas dessa vez era diferente.