Jonas se sentou no chão, com a caixa aberta ao lado, o caderno em mãos.

O zunido em seus ouvidos parecia crescer de novo, mas desta vez era mais fraco, como se viesse de dentro da própria memória.

Fechou os olhos.

E as lembranças começaram a emergir.

**

Ele estava no segundo ano do ensino médio.

Era uma tarde abafada, daquelas em que o ar parecia mais pesado do que deveria. A aula de História tinha terminado, mas Jonas tinha ficado para trás, arrumando seus materiais.

O professor Daniel se aproximou, aquela figura alta, de rosto magro e olhos fundos.

— Você acredita que lugares podem... lembrar? — ele perguntou, de repente, olhando para Jonas como se esperasse algo além de uma resposta simples.

Jonas, na época, apenas deu de ombros.

— Tipo... ter memória? — arriscou.

O professor sorriu, mas foi um sorriso estranho.

Cansado.

— Memória é uma palavra fraca pra isso. — Ele ajeitou a caixa sobre a mesa, aquela mesma caixa. — Alguns lugares, algumas pessoas, são gravadas em camadas mais pro